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Esta ponencia tendrá por objeto la nouvelle Chicos que vuelven de Mariana 

Enriquez quien, según la crítica contemporánea, forma parte del grupo de escritores 

conocidos como “nueva narrativa argentina”. Propondremos algunas líneas de lectura a 

partir de la crítica de los estudios de género, para reflexionar sobre cómo al recuperar 

tópicos de a estética de la literatura de terror en la representación de los personajes existen 

marcas sobre las construcciones de género no atribuibles a la condición natural sino a las 

imposiciones sociales, dentro de una lógica de pensamiento binarista, heterosexista. Así, 

toda inadecuación en las prácticas o formas de ser “normales” es concebida a partir de lo 

monstruoso, que evidencia en si mismo modos de producción de representaciones y 

estrategias de resistencia a las políticas de normalización y distribución de roles ̸ valores 

culturales.  

 

Para comenzar, de acuerdo con lo desarrollado por Stuart Hall, podemos decir que 

la representación es una parte esencial del proceso mediante el cual se produce sentido. Es 

la producción de sentido de los conceptos en nuestras mentes, el vínculo entre los 
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conceptos y el lenguaje que nos capacita para referirnos ya sea al mundo real o a mundos 

imaginarios de objetos, gente y eventos. El sentido va a depender entonces de la relación 

entre las cosas del mundo, reales o ficticias, y el sistema conceptual que opera como 

representaciones mentales de los mismos. El punto clave es no olvidar que siempre va a ser 

construido, no está en el objeto, evento o persona, ni está en la palabra que lo representa. 

“…Somos nosotros los que fijamos el sentido de manera tan firme que, después de cierto 

tiempo, parece ser algo natural e inevitable…” (HALL, pág. 7) 

Además, Hall señala que “…una manera de pensar la cultura es, por lo tanto, en 

términos de estos compartidos mapas conceptuales, sistemas de lenguajes y códigos, que 

gobiernan la relación de traducción entre ellos…” (HALL, Pág. 8). Los individuos 

entonces, como sujetos culturales, aprenden el sistema y las convenciones de la 

representación, los códigos de sus lenguajes y cultura, que los equipa con un “saber hacer” 

cultural que les posibilita funcionar como sujetos culturalmente competentes. Por ello 

postula a la representación como fuente de la producción de conocimiento social, un 

sistema más abierto conectado con las prácticas sociales y asuntos del poder. A partir de 

esto entonces es posible preguntarse sobre cuáles son los espacios y los sujetos que habitan 

la Buenos Aires de Mariana Enriquez: una Buenos Aires que poco a poco va siendo 

irrumpida por chicos perdidos que (re)aparecen inexplicablemente e invaden los parques, 

los espacios públicos, las calles, etc.  

En esta nouvelle no tenemos acceso a un mundo virtual, imaginario o fantástico. Se 

nos invita a entrar en una ciudad de márgenes delimitados, donde aquellos que se exhiben 

en sus after ofice con impecables trajes e inmersos en relaciones superfluas ignoran la 

realidad de los que vagan por las calles, los que se abandonan en el Moridero. Mariana 

Enriquez narra una historia de Mechi, una mujer solitaria que trabaja en el archivo de 

chicos perdidos, parte del Concejo de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes de la 

ciudad. Lleva una vida monótona, anestesiada ante tantos casos de chicos desaparecidos y 

las trabas burocráticas, los familiares que buscan desesperados o dejan de buscar, la 

frivolidad de sus compañeras de la oficina, su amistad con un periodista con ansias de 

reconocimiento, avocado a las investigaciones sobre trata de personas.  Hasta ese punto 

nada escapa de nuestra realidad. Lo único peculiar del relato es la obsesión de la 

protagonista por una de las desaparecidas: Vanadis. Una adolescente que se prostituía en la 
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zona de  Constitución. Y en la obsesión de Mechi y su investigación personal sobre el caso 

hay una  apertura a un submundo urbano de indigencia, dealers, delincuencia y 

prostitución; un realismo crudo donde la autora describe a los chicos adictos que ocupan y 

viven en las ruinas de la cárcel de Caseros, al que los mass-media llaman despectivamente 

“el Moridero” y a sus adolescentes arruinados, como cuerpos descompuestos, en 

decadencia, que suelen abandonarlo al atardecer para recorrer los alrededores para pedir 

plata o robar.  

En esa marginalidad es en la que se contextualiza al personaje de Vanadis. A partir 

de datos aislados (para nada aleatorios) vamos reconstruyendo, como la protagonista, una 

idea de quién era ella: una chica de 14 años, hermosa, que escapa de su casa para 

prostituirse en una zona donde por lo general trabajan travestis. A quien su familia dio la 

espalda cuando los del servicio social se la llevaron por ser menor y la internaron en un 

instituto. Desparecida al escapar tiempo después. Los datos que encuentra Mechi en sus 

cuentas en  MySpace y Facebook refuerzan los efectos de sentido. En ellas, la chica 

desaparecida se describe a sí misma como “vagabunda de la noche”, como “el gusano que 

vive en cada muerto” y que su ciudad natal es el “mundo subterráneo”. Dice tener 103 años, 

ser amante del heavy metal y las películas de terror, ser bisexual y dentro de sus intereses 

señala que quiere “conocer a todos”.   

Los miles de mensajes que le dejan y las personas que se acercan a la oficina para 

saber si hay alguna noticia nueva sobre su paradero la configuran como alguien querido, 

deseado y amado. Aunque a lo largo de las descripciones también se hace hincapié no solo 

en su belleza sobrenatural sino en su rareza. El significado de su nombre, por ejemplo, 

como una variante del de una diosa nórdica Freyre, deidad de la juventud, el amor, la 

belleza y señora de los muertos termina de cubrirla con un halo tenebroso junto a los 

testimonios de dos de sus enamorados, que también van remarcar no solo su peculiaridad 

sino su belleza inhumana. Por un lado está Loli, una lesbiana adicta al paco, del Moridero, 

que la conoce en Constitución y sospecha que la mataron unos clientes con los que 

trabajaba. Por el otro un hombre de treinta años que le deja mensajes a diario y se identifica 

como Cero Negativo, el mismo que le había tatuado dos alas de ángel en la espalda  (con 

las que la protagonista después tiene pesadillas al soñarla como un ángel con las alas 

arrancadas). Este hombre, en sus mensajes, la llama “nena bruja”, habla de los sueños raros 
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que ella le contaba que tenía, de su miedo de que se hubiera vuelto loca. Y es el que le va a 

dar la certeza a Mechi de que los chicos ausentes que vuelven no son los mismos que 

desaparecieron. El tatuador, antes de suicidarse, le deja un último mensaje a Vanadis en su 

perfil de la web: “…te fui a ver pero no sos vos. Vos tenés los dientes blancos de vampira 

te acordás cómo jugábamos la que yo vi y no me reconoció es una copia…” (ENRIQUES, 

Pág. 59).   

 

Menor de edad, prostituta, bisexual, diosa, bruja, ángel caído, vampira. Todas y 

cada una de estas palabras llevan consigo un sentido, una carga simbólica marcada en 

nuestra cultura. Desde este punto podemos plantear que Mariana Enriquez recupera estilos 

tradicionales de diferentes relatos de terror  donde las sexualidades excéntricas, es decir 

aquellas que no ingresaban en los parámetros de normalización falocéntricas, han sido 

representadas como anormales, monstruosas. En relación a esto por ejemplo, José Amícola 

explica cómo en el siglo XIX, frente a un nuevo tipo de mujer que se niega a contraer 

matrimonio, produciendo un desorden social y una redefinición de los dominios de 

influencia patriarcales, en las expresiones artísticas aparecieron representaciones como la 

femme fatale, la mujer esfinge, la ninfómana o histérica, y algunas figuraciones en torno al 

lesbianismo como síntomas de la decadencia de una época. Es decir como amenaza, como 

peligro. Podemos plantearnos entonces que la representación de niña-vampiro-espectro de 

la obra está atravesada por prácticas de desplazamiento políticos entre los cuerpos y los 

discursos al representar una posición de sujeto no contenida por la institución sociocultural 

de la heterosexualidad, que es la encargada de (re) producir y regular el poder específico 

diferencial entre hombres y mujeres a través del género, así como cualquier rasgo 

diferencial entre esos hombres y mujeres entre sí. Vanadis se distancia y ejerce, con su sola 

presencia, la posibilidad de  un movimiento hacia algo más, que en la ficción se traduce en 

su liderazgo sobre un montón de chicos desaparecidos que vuelven no se sabe de dónde 

para apoderarse de los espacios, invadiéndolos e interpelándolos desde el silencio. Sólo con 

su inexplicable presencia.  

Esta monstruosidad (que puede en muchos casos reafirmar los límites 

convencionales de lo humano) está concebida desde la diferencia. Y en el personaje de 

Vanadis particularmente, desde la sexualidad vivida y percibida a partir de lo excéntrico, 
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que asecha los límites de lo humano y la estabilidad del Estado-Nación. Aquello que 

excede los límites de normalidad, provocando repulsión, percibida como una amenaza al 

status quo.  

 

Para Foucault,  lo monstruoso se desprende de la domesticación, del conformismo y 

de la seguridad garantizada por el ejercicio del poder. “Es el límite, el punto de derrumbe 

de la ley, y al mismo tiempo la excepción que solo se encuentra precisamente en caso 

extremos (…) es lo que combina lo imposible y lo prohibido” (FOUCAULT, 61). El 

monstruo estará entonces determinado por violar, con su sola existencia, un pacto tanto 

cívico como biológico. Además, es “…el gran modelo de todas las pequeñas diferencias. 

Es el principio inteligible de todas las formas- que circulan como dinero suelto- de las 

anomalías…” (FOUCAUTL, 62). Desde esta perspectiva tanto Vanadis como los demás 

chicos que irrumpen en la ciudad son representados como monstruosos: Juan Miguel es 

encontrado en  un parque a pesar de haber sido declarado muerto un par de meses antes al 

encontrarse su cuerpo arrollado por un tren; Victoria Caride, la estudiante de ciencias 

económicas, es encontrada después de cinco años, vestida exactamente igual que el día que 

desapareció; Lorena López, quien había escapado con su amante, vuelve después de un año 

todavía embarazada de tan solo cinco meses. Son muchos los casos de familias que después 

de varios días y a pesar de pruebas de ADN, devuelven a los aparecidos asegurando que no 

son sus hijos. Y la sensación de incomodidad comienza a crecer a medida que los chicos se 

reúnen en los parques, duermen y juegan todos juntos, en silencio. Al principio a la 

protagonista, a pesar del miedo, le despiertan compasión ante las justificaciones de los 

padres que los devolvían: “… de alguna manera le parecía injusto con los chicos. A lo 

mejor eran monstruos, quien sabe lo que eran, pero se merecían cobijo, era injusto que 

durmieran a la interperie, como animales…” (ENRIQUES, Pág. 60) Pero con el paso de 

los meses termina participando de la histeria colectiva que provocan las apariciones: 

“…Mechi se dio cuenta de que no podía soportar más, ni a los padres que primero se 

alegraban y después se aterraban, ni las noticias sobre internaciones psiquiátrica, ni las 

miradas de los niños desde los parques, sentados en los terraplenes, en las escaleras, en 

los juegos…” (ENRIQUEZ, pág. 43).  
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Para Gabriel Giorgi, por otro lado, el monstruo también trae consigo otro saber. No 

es solo una figuración de la alteridad y la otredad. Es la potencia o variación de los cuerpos. 

Las retóricas de lo monstruoso permiten leer las gramáticas cambiantes de ansiedades, 

repudios y fascinaciones que atraviesan las ficciones culturales y la imaginación social. 

Tiene un lugar en el umbral de lo desconocido, en las líneas de fuga donde existe mutación, 

metamorfosis y fusiones anómalas. No sólo expresa un repertorio sobre los miedos y 

represiones de una sociedad sino también la posibilidad potencial de exploración y 

experimentación. Leer el monstruo desde la biopolítica, según este autor, permite 

reflexionar allí donde se pone en escena una política de la “vida” y sus distribuciones entre 

la “vida humana” y los otros; donde los pliegues monstruosos de los cuerpos y sus 

mutaciones anómalas funcionarían como eco de las inquietudes políticas, culturales y 

estéticas que singularizan el presente. “…La política del monstruo explora y afirma la 

potencia de variación de los cuerpos contra los imaginarios y las tecnologías eugenésicas 

que apuntan a la construcción y reproducción normativa de lo humano…” (GIORGI, pág. 

324).  

En la configuración de Vanadis, que es la primera en volver y va a ser luego la que 

lidere a los demás en la peregrinación nocturna por la ciudad, están impresas todas las 

posiciones de sujeto disfuncional. Anormal. Es en la (re)construcción a partir de las 

investigaciones que van realizando Mechi y el periodista,  es en su representación a lo largo 

de la historia, donde se resinifican y pone en tela de juicio todo aquello que se desea 

invisibilizar. Todo lo que no es aceptable, que debe quedar confinado a los espacios 

subalternos de la ciudad, marginados por estar más allá de las normativas de lo posible en 

todos los niveles: moral, sexual, social, etc.  

Pero además, lo monstruoso no está solamente en esos cuerpos que no muestran 

marcas del paso del tiempo, ni huellas de lo que les pudo haber pasado en su tiempo de 

ausencia; en esos cuerpos que permanecen intactos, cristalizados en el momento en el que 

desaparecieron. Lo monstruoso también está en su vagar anómalo, todos juntos, en silencio, 

como un solo cuerpo: “…Mechi sintió entonces que no eran chicos, que formaban un 

organismo, un ser competo que se movía en manada…” (ENRIQUEZ, pág. 66). Si tenemos 

en cuenta lo propuesto por Antonio Negri, a este conjunto de cuerpos podemos también 

leerlos desde su concepto de multitud, que remite a un conjunto de singularidades diversas 
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en la que se reconoce la unidad de “lo común”. Para este autor, es allí donde radica la 

importancia, no de la masa, sino de una multitud como posibilidad de organización política, 

ya que es la alternativa biopolítica frente al biopoder, donde se expresa la potencia de 

creación, comunicación y producción. Negri llama a esta potencia liberadora de la multitud 

“monstruo (bio)político”.  

El monstruo se presenta entonces como un acontecimiento positivo que desborda y 

altera los principios del biopoder – esto es un poder que se hace cargo de la vida para 

aumentarla, administrarla, multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones 

generales- haciendo  posible la emergencia de una resistencia a estos dispositivos de 

sujeción que pueden caracterizarse justamente como una instanciación de lo monstruoso. 

Así, es posible leer este rasgo en la representación de estos los chicos que vuelven de vaya 

a saber dónde, que parecen no estar ni muertos ni vivos; en su silencio, en su presencia 

inexplicable hay una alerta tácita. Aquellos cuerpos que fueron borrados, desaparecidos, 

ahora vuelven como una denuncia, una memoria encarnada para atormentar a los que no 

hicieron nada para salvarlos, a los que los olvidaron o dejaron de buscarlos, a los que los 

confinaron a espacios marginales como el Moridero, o a las drogas, a la prostitución. 

Vuelven para causar escozor incluso a aquellos que ignoraron por completo que existían.  
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