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Esta ponencia tendrd por objeto la nouvelle Chicos que vuelven de Mariana
Enriquez quien, segin la critica contemporanea, forma parte del grupo de escritores
conocidos como “nueva narrativa argentina”. Propondremos algunas lineas de lectura a
partir de la critica de los estudios de género, para reflexionar sobre cémo al recuperar
topicos de a estética de la literatura de terror en la representacion de los personajes existen
marcas sobre las construcciones de género no atribuibles a la condicion natural sino a las
imposiciones sociales, dentro de una logica de pensamiento binarista, heterosexista. Asi,
toda inadecuacion en las préacticas o formas de ser “normales” es concebida a partir de lo
monstruoso, que evidencia en si mismo modos de produccion de representaciones y
estrategias de resistencia a las politicas de normalizacion y distribucion de roles / valores

culturales.

Para comenzar, de acuerdo con lo desarrollado por Stuart Hall, podemos decir que
la representacion es una parte esencial del proceso mediante el cual se produce sentido. Es

la produccién de sentido de los conceptos en nuestras mentes, el vinculo entre los



conceptos y el lenguaje que nos capacita para referirnos ya sea al mundo real o a mundos
imaginarios de objetos, gente y eventos. El sentido va a depender entonces de la relacion
entre las cosas del mundo, reales o ficticias, y el sistema conceptual que opera como
representaciones mentales de los mismos. El punto clave es no olvidar que siempre va a ser
construido, no esta en el objeto, evento o persona, ni estd en la palabra que lo representa.
“...Somos nosotros los que fijamos el sentido de manera tan firme que, después de cierto
tiempo, parece ser algo natural e inevitable...” (HALL, pag. 7)

Ademas, Hall sefiala que “...una manera de pensar la cultura es, por lo tanto, en
términos de estos compartidos mapas conceptuales, sistemas de lenguajes y codigos, que
gobiernan la relacion de traduccion entre ellos...” (HALL, Pag. 8). Los individuos
entonces, como sujetos culturales, aprenden el sistema y las convenciones de la
representacion, los codigos de sus lenguajes y cultura, que los equipa con un “saber hacer”
cultural que les posibilita funcionar como sujetos culturalmente competentes. Por ello
postula a la representacion como fuente de la produccion de conocimiento social, un
sistema mas abierto conectado con las practicas sociales y asuntos del poder. A partir de
esto entonces es posible preguntarse sobre cuales son los espacios y los sujetos que habitan
la Buenos Aires de Mariana Enriquez: una Buenos Aires que poco a poco va siendo
irrumpida por chicos perdidos que (re)aparecen inexplicablemente e invaden los parques,
los espacios publicos, las calles, etc.

En esta nouvelle no tenemos acceso a un mundo virtual, imaginario o fantastico. Se
nos invita a entrar en una ciudad de margenes delimitados, donde aquellos que se exhiben
en sus after ofice con impecables trajes e inmersos en relaciones superfluas ignoran la
realidad de los que vagan por las calles, los que se abandonan en el Moridero. Mariana
Enriquez narra una historia de Mechi, una mujer solitaria que trabaja en el archivo de
chicos perdidos, parte del Concejo de los Derechos de Nifias, Nifios y Adolescentes de la
ciudad. Lleva una vida monoétona, anestesiada ante tantos casos de chicos desaparecidos y
las trabas burocraticas, los familiares que buscan desesperados o dejan de buscar, la
frivolidad de sus compaifieras de la oficina, su amistad con un periodista con ansias de
reconocimiento, avocado a las investigaciones sobre trata de personas. Hasta ese punto
nada escapa de nuestra realidad. Lo Unico peculiar del relato es la obsesion de la

protagonista por una de las desaparecidas: Vanadis. Una adolescente que se prostituia en la



zona de Constitucion. Y en la obsesion de Mechi y su investigacion personal sobre el caso
hay una apertura a un submundo urbano de indigencia, dealers, delincuencia y
prostitucion; un realismo crudo donde la autora describe a los chicos adictos que ocupan y
viven en las ruinas de la carcel de Caseros, al que los mass-media llaman despectivamente
“el Moridero” y a sus adolescentes arruinados, como cuerpos descompuestos, en
decadencia, que suelen abandonarlo al atardecer para recorrer los alrededores para pedir
plata o robar.

En esa marginalidad es en la que se contextualiza al personaje de Vanadis. A partir
de datos aislados (para nada aleatorios) vamos reconstruyendo, como la protagonista, una
idea de quién era ella: una chica de 14 afos, hermosa, que escapa de su casa para
prostituirse en una zona donde por lo general trabajan travestis. A quien su familia dio la
espalda cuando los del servicio social se la llevaron por ser menor y la internaron en un
instituto. Desparecida al escapar tiempo después. Los datos que encuentra Mechi en sus
cuentas en MySpace y Facebook refuerzan los efectos de sentido. En ellas, la chica
desaparecida se describe a si misma como “vagabunda de la noche”, como “el gusano que
vive en cada muerto” y que su ciudad natal es el “mundo subterraneo”. Dice tener 103 afios,
ser amante del heavy metal y las peliculas de terror, ser bisexual y dentro de sus intereses
sefala que quiere “conocer a todos”.

Los miles de mensajes que le dejan y las personas que se acercan a la oficina para
saber si hay alguna noticia nueva sobre su paradero la configuran como alguien querido,
deseado y amado. Aunque a lo largo de las descripciones también se hace hincapié no solo
en su belleza sobrenatural sino en su rareza. El significado de su nombre, por ejemplo,
como una variante del de una diosa nérdica Freyre, deidad de la juventud, el amor, la
belleza y sefiora de los muertos termina de cubrirla con un halo tenebroso junto a los
testimonios de dos de sus enamorados, que también van remarcar no solo su peculiaridad
sino su belleza inhumana. Por un lado esta Loli, una lesbiana adicta al paco, del Moridero,
que la conoce en Constitucion y sospecha que la mataron unos clientes con los que
trabajaba. Por el otro un hombre de treinta afios que le deja mensajes a diario y se identifica
como Cero Negativo, el mismo que le habia tatuado dos alas de angel en la espalda (con
las que la protagonista después tiene pesadillas al sofiarla como un angel con las alas

arrancadas). Este hombre, en sus mensajes, la llama “nena bruja”, habla de los suefios raros



que ella le contaba que tenia, de su miedo de que se hubiera vuelto loca. Y es el que le va a
dar la certeza a Mechi de que los chicos ausentes que vuelven no son los mismos que
desaparecieron. El tatuador, antes de suicidarse, le deja un ultimo mensaje a Vanadis en su
perfil de la web: “...fe fui a ver pero no sos vos. Vos tenés los dientes blancos de vampira
te acordas como jugabamos la que yo vi y no me reconocio es una copia...” (ENRIQUES,

Pag. 59).

Menor de edad, prostituta, bisexual, diosa, bruja, angel caido, vampira. Todas y
cada una de estas palabras llevan consigo un sentido, una carga simbdlica marcada en
nuestra cultura. Desde este punto podemos plantear que Mariana Enriquez recupera estilos
tradicionales de diferentes relatos de terror donde las sexualidades excéntricas, es decir
aquellas que no ingresaban en los parametros de normalizacion falocéntricas, han sido
representadas como anormales, monstruosas. En relacion a esto por ejemplo, José Amicola
explica como en el siglo XIX, frente a un nuevo tipo de mujer que se niega a contraer
matrimonio, produciendo un desorden social y una redefinicion de los dominios de
influencia patriarcales, en las expresiones artisticas aparecieron representaciones como la
femme fatale, la mujer esfinge, la ninfémana o histérica, y algunas figuraciones en torno al
lesbianismo como sintomas de la decadencia de una época. Es decir como amenaza, como
peligro. Podemos plantearnos entonces que la representacion de nifia-vampiro-espectro de
la obra estd atravesada por practicas de desplazamiento politicos entre los cuerpos y los
discursos al representar una posicion de sujeto no contenida por la institucion sociocultural
de la heterosexualidad, que es la encargada de (re) producir y regular el poder especifico
diferencial entre hombres y mujeres a través del género, asi como cualquier rasgo
diferencial entre esos hombres y mujeres entre si. Vanadis se distancia y ejerce, con su sola
presencia, la posibilidad de un movimiento hacia algo mas, que en la ficcion se traduce en
su liderazgo sobre un monton de chicos desaparecidos que vuelven no se sabe de donde
para apoderarse de los espacios, invadiéndolos e interpelandolos desde el silencio. S6lo con
su inexplicable presencia.

Esta monstruosidad (que puede en muchos casos reafirmar los limites
convencionales de lo humano) estd concebida desde la diferencia. Y en el personaje de

Vanadis particularmente, desde la sexualidad vivida y percibida a partir de lo excéntrico,



que asecha los limites de lo humano y la estabilidad del Estado-Nacion. Aquello que
excede los limites de normalidad, provocando repulsion, percibida como una amenaza al

status quo.

Para Foucault, lo monstruoso se desprende de la domesticacion, del conformismo y
de la seguridad garantizada por el ejercicio del poder. “Es el limite, el punto de derrumbe
de la ley, y al mismo tiempo la excepcion que solo se encuentra precisamente en caso
extremos (...) es lo que combina lo imposible y lo prohibido” (FOUCAULT, 61). El
monstruo estara entonces determinado por violar, con su sola existencia, un pacto tanto
civico como bioldgico. Ademas, es “...el gran modelo de todas las pequerias diferencias.
Es el principio inteligible de todas las formas- que circulan como dinero suelto- de las
anomalias...” (FOUCAUTL, 62). Desde esta perspectiva tanto Vanadis como los demas
chicos que irrumpen en la ciudad son representados como monstruosos: Juan Miguel es
encontrado en un parque a pesar de haber sido declarado muerto un par de meses antes al
encontrarse su cuerpo arrollado por un tren; Victoria Caride, la estudiante de ciencias
econdmicas, es encontrada después de cinco afios, vestida exactamente igual que el dia que
desaparecio; Lorena Lopez, quien habia escapado con su amante, vuelve después de un aio
todavia embarazada de tan solo cinco meses. Son muchos los casos de familias que después
de varios dias y a pesar de pruebas de ADN, devuelven a los aparecidos asegurando que no
son sus hijos. Y la sensacion de incomodidad comienza a crecer a medida que los chicos se
reinen en los parques, duermen y juegan todos juntos, en silencio. Al principio a la
protagonista, a pesar del miedo, le despiertan compasion ante las justificaciones de los
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padres que los devolvian: “... de alguna manera le parecia injusto con los chicos. A lo
mejor eran monstruos, quien sabe lo que eran, pero se merecian cobijo, era injusto que
durmieran a la interperie, como animales...” (ENRIQUES, Pag. 60) Pero con el paso de
los meses termina participando de la histeria colectiva que provocan las apariciones:
“...Mechi se dio cuenta de que no podia soportar mas, ni a los padres que primero se
alegraban y después se aterraban, ni las noticias sobre internaciones psiquiatrica, ni las

miradas de los nifios desde los parques, sentados en los terraplenes, en las escaleras, en

los juegos...” (ENRIQUEZ, pag. 43).



Para Gabriel Giorgi, por otro lado, el monstruo también trae consigo otro saber. No
es solo una figuracion de la alteridad y la otredad. Es la potencia o variacion de los cuerpos.
Las retoricas de lo monstruoso permiten leer las gramaticas cambiantes de ansiedades,
repudios y fascinaciones que atraviesan las ficciones culturales y la imaginacién social.
Tiene un lugar en el umbral de lo desconocido, en las lineas de fuga donde existe mutacion,
metamorfosis y fusiones andémalas. No solo expresa un repertorio sobre los miedos y
represiones de una sociedad sino también la posibilidad potencial de exploracion y
experimentacion. Leer el monstruo desde la biopolitica, segin este autor, permite
reflexionar alli donde se pone en escena una politica de la “vida” y sus distribuciones entre
la “vida humana” y los otros; donde los pliegues monstruosos de los cuerpos y sus
mutaciones anomalas funcionarian como eco de las inquietudes politicas, culturales y
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estéticas que singularizan el presente. ““...La politica del monstruo explora y afirma la
potencia de variacion de los cuerpos contra los imaginarios y las tecnologias eugenésicas
que apuntan a la construccion y reproduccion normativa de lo humano...” (GIORGI, pag.
324).

En la configuracién de Vanadis, que es la primera en volver y va a ser luego la que
lidere a los demds en la peregrinacion nocturna por la ciudad, estan impresas todas las
posiciones de sujeto disfuncional. Anormal. Es en la (re)construccion a partir de las
investigaciones que van realizando Mechi y el periodista, es en su representacion a lo largo
de la historia, donde se resinifican y pone en tela de juicio todo aquello que se desea
invisibilizar. Todo lo que no es aceptable, que debe quedar confinado a los espacios
subalternos de la ciudad, marginados por estar mas alla de las normativas de lo posible en
todos los niveles: moral, sexual, social, etc.

Pero ademas, lo monstruoso no estd solamente en esos cuerpos que no muestran
marcas del paso del tiempo, ni huellas de lo que les pudo haber pasado en su tiempo de
ausencia; en €sos cuerpos que permanecen intactos, cristalizados en el momento en el que
desaparecieron. Lo monstruoso también esta en su vagar anémalo, todos juntos, en silencio,
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como un solo cuerpo: “...Mechi sintio entonces que no eran chicos, que formaban un
organismo, un ser competo que se movia en manada...” (ENRIQUEZ, pag. 66). Si tenemos
en cuenta lo propuesto por Antonio Negri, a este conjunto de cuerpos podemos también

leerlos desde su concepto de multitud, que remite a un conjunto de singularidades diversas



en la que se reconoce la unidad de “lo comun”. Para este autor, es alli donde radica la
importancia, no de la masa, sino de una multitud como posibilidad de organizacién politica,
ya que es la alternativa biopolitica frente al biopoder, donde se expresa la potencia de
creacion, comunicacion y produccion. Negri llama a esta potencia liberadora de la multitud
“monstruo (bio)politico”.

El monstruo se presenta entonces como un acontecimiento positivo que desborda y
altera los principios del biopoder — esto es un poder que se hace cargo de la vida para
aumentarla, administrarla, multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones
generales- haciendo posible la emergencia de una resistencia a estos dispositivos de
sujecion que pueden caracterizarse justamente como una instanciacion de lo monstruoso.
Asi, es posible leer este rasgo en la representacion de estos los chicos que vuelven de vaya
a saber donde, que parecen no estar ni muertos ni vivos; en su silencio, en su presencia
inexplicable hay una alerta tacita. Aquellos cuerpos que fueron borrados, desaparecidos,
ahora vuelven como una denuncia, una memoria encarnada para atormentar a los que no
hicieron nada para salvarlos, a los que los olvidaron o dejaron de buscarlos, a los que los
confinaron a espacios marginales como el Moridero, o a las drogas, a la prostitucion.

Vuelven para causar escozor incluso a aquellos que ignoraron por completo que existian.
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