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Este trabajo tiene sus inicios en nuestra  investigación anterior  “Las relaciones de
poder entre mujeres y las construcciones de género en el marco de la institución familiar”. En
ella analizamos los modos en los que diferentes textos literarios construían a la familia como
institución  fundante  de  las  identidades  de  género,  la  cual  pone  en  funcionamiento  una
sexualidad  normativa.  En el  marco  de  esa  norma la  mujer  aparece  en  la  mayoría  de  los
cuentos, vinculada a su “destino de madre”, figura que siempre resulta controversial, en la
medida en que en torno a ella se generan vínculos problemáticos. 

A partir de lo expuesto nos proponemos reflexionar sobre el modo en que la literatura
construye la maternidad en el marco de las relaciones de poder familiares entendiendo a la
familia como  “el sitio donde se ponen en juego relatos y se negocian posiciones de poder
discursivo e interpretativo” (Nora Domínguez, 2007 p. 16).

Para el  presente trabajo se analizarán dos cuentos que ponen en tensión la figura de la
maternidad: “El retrato mal hecho”, de Silvina Ocampo y  “Patrón” de Abelardo Castillo.

Entendemos la  maternidad,  desde la  perspectiva de Nora Domínguez  como: “Una
relación  social  en  tanto  genera  vínculos,  práctica,  deseos,  construye  identidades,  hace
circular valores, cuerpos y discursos, produce creencia y es a su vez producida por ella. Ser
madre no  significa  solo  concebir  un  hijo  y  parirlo  sino  seguir  una serie  de  prácticas  y
acciones que regulan una producción sentimental específica”. (2007, p. 39).  

La  identidad  de  madre  se  conforma  entonces  por  discursos  producidos  desde
diferentes esferas de la praxis social,  que tienen la capacidad de generar efectos sobre los
sujetos,  es  decir,  de  producir  conductas,  comportamientos,  acciones,  y  también  deseos,
sentimientos  e identidades. Esta identidad se prefigura, en nuestra sociedad y a lo largo de la
historia, como destino inherente a la condición de mujer. La maternidad es el rol que define la
identidad femenina. Se trata de una figura naturalizada por nuestra cultura que funciona como
una ley obligatoria.  

Ser madre implica ajustarse a una serie de normas consensuadas por nuestra cultura
que regulan y dan forma a un modo de ejercer la maternidad. Implica reescribir una y otra vez
el relato que otros discursos han ido tramando para darle una voz y un cuerpo; relato que
establece también lo que queda fuera: el espacio de  los sujetos  excluidos y marginados.  

En los cuentos que pretendemos analizar las mujeres se ubican  al margen de ese ideal
hegemónico. Son madres que no quieren a sus hijos. Sus conductas y sentimientos están por
fuera de los límites de lo socialmente aceptable y por esa razón  se configuran como sujetos
abyectos: actúan en el límite de la perversión y el horror. Se trata de sujetos femeninos que se
constituyen de manera consciente por fuera de la norma o como dice Butler se ubican en “el
exterior  constitutivo  del  campo”  como  sujetos  marginales  que  resisten  al  ideal  de  la
heterosexualidad obligatoria.Son mujeres que eligen configurar su identidad en contra de la
ley. 

En este sentido, los cuentos proponen una ruptura con el ideal regulatorio que supone
madres afectuosas, comprensivas,  y  protectoras de sus hijos. Lejos de eso, sienten a sus hijos
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como “otros”, como extraños dentro y fuera de sus cuerpos,  como seres ajenos con los que no
pueden identificarse y por los que no sienten amor.  La presencia de los hijos las acosa y las
amenaza en la medida en que les recuerda aquello que han tenido que relegar como mujeres
en el caso de “El retrato mal hecho”;  y la opresión y la violencia en el caso de “Patrón”.

Las consideramos madres abyectas no sólo porque llegan al infanticidio sino también
porque nunca se establece un vínculo entre madre e hijo. Los discursos que se han apropiado
de  la  maternidad,  como  la  ciencia,  la  teología,  la  política  definen  y  delimitan  hasta  los
sentimientos  que  deben  desprenderse  del  acto  de  ser  madre.  La  unidad  que  existe
biológicamente entre madre y feto dispara una serie de relatos que ponen el énfasis en una
conexión sentimental entre ambos, marcada por el amor, el deseo de vida y de protección. 

Para estudiar esta forma de maternidad haremos uso del concepto de  maternidades
inapropiadas que Silvana Darré define en su obra Maternidad y Tecnologías de género. Para
la autora la maternidad históricamente ha sido y es una “cuestión de estado”, en el sentido de
que su construcción estuvo y está vinculada a modos de pensar el  funcionamiento de  la
sociedad. 

Así  analiza  en su obra distintas  pedagogías  sobre la  maternidad que han utilizado
diferentes instituciones a lo largo de la historia y que han servido  para definir lo apropiado y
lo inapropiado para las madres. Estas pedagogías conforman tecnologías de género. En este
sentido, “Las pedagogías maternales en tanto tecnologías de género (tienen) la capacidad de
representar y producir modos de ser y de hacer, procesos y productos que construyen nuestra
subjetividad” (Silvana Darré, 2013, p.11)

La  noción  de  tecnología  de  género  se  vincula  al  mismo  tiempo  al  concepto  de
dispositivo,  definido  como  un  conjunto  heterogéneo  de  discursos,  instituciones,  normas,
leyes, proposiciones morales, etc., que responden a un fin estratégico. 

Dentro de este dispositivo, la maternidad inapropiada se configura como la maternidad
insensata  o  ilegitima,  es  decir,  como  una  trasgresión  a  lo  esperable  y  a  lo  establecido
socialmente.

Maternidad forzada

La manera en la que empieza el cuento “Patrón” cuando le enuncian a Paula que está
embarazada“(…) y ella sintió un miedo oscuro y pegajoso: llevar una criatura adentro como
un bicho enrollado, un hijo, que a lo mejor un día iba a tener los mismos ojos duros, la
misma piel áspera del viejo.”(Castillo, 2010, p. 132), parece ser una representación errada,
impensable o quizás pasajera, de lo que una mujer puede sentir al enterarse de su embarazo. 

Sin embargo esa sensación es muy parecida a la que expresa Simone de Beauvoir:
“Con  frecuencia  no  parece  maravilloso  sino  más  bien  horrible  que  un  cuerpo  parásito
prolifere  dentro  de  su  propio  cuerpo;  la  mera  idea  de  esa  monstruosa  hinchazón  la
atemoriza… es presa de imágenes de hinchazón, desgarramiento, hemorragia” (1975, p. 336)

Estas citas nos revelan un lado oscuro de la maternidad, casi nunca dicho: el asco, el
horror por esa posibilidad biológica de toda mujer que es la concepción.

El cuento nos habla de una mujer que será casi regalada o vendida por su abuela a un
hombre entrado en años, dueño de toda las tierras del lugar, para que cumpla su deseo de
descendencia.  Paula se ve obligada a aceptar el matrimonio para salvar a su familia de la
miseria. Esta situación representa el apogeo del patriarcado, el intercambio de mujeres para
perpetuar  un  linaje,  la  “fagocitación”  de  las  mujeres,  como  enuncia  Victoria  Sau,  para
mantener la jerarquía masculina y asegurarse al mismo tiempo la continuación de sí mismo. 

Pero una vez cumplida la  fagocitación sólo un miembro de la especie  pasa a ser
nombrado:  el  hombre en  tanto  que  Padre.  Este  da  nombre a  todo  lo  que  le  pertenece,
empezando por esa mujer puesta a ser madre, una vez empequeñecida y devorada.   Nombre



sin el cual nada existe  pues sólo existe, valga la redundancia, lo que puede ser nombrado.
Como la marca de fuego que diferencia las reses, de una u otra ganadería, de uno u otro
amo, las madres-función-del- Padre y sus descendientes aparecen rotuladas con el nombre
del que las posee.(Sau, 2004, p. 28)

Del  mismo modo,  en el  cuento,  Paula  se  configura  como un objeto  propiedad de
Antenor. Semejante a la marca que lleva el ganado en el campo, es la que Paula lleva en su
cuerpo. Ese sello la identifica como pertenencia o posesión del hombre: 

¡Contesta! Contestame, yegua.
El bofetón la sentó en la cama; pero no lloró. Se quedó ahí, odiando al hombre con

los ojos muy abiertos. La cara le ardía (…) 
Una ternera boca arriba, al día siguiente en el campo. Paula la vio desde el sulky,

cuando pasaba hacia el pueblo con el viejo Fabio. Olor a carne quemada y una gran “A”,
incandescente,  chamuscándole  el  flanco:  Paula  se  reconoció  en  losojos  de  la  ternera.
(Castillo, 2010, pp. 138-139)

La cita confirman que desde la percepción del hombre el cuerpo de Paula se asemeja
al de un animal, lo que la aleja de su condición de sujeto. 

Así se configura nuestra protagonista, como un cuerpo funcional a los intereses de su
patrón  y  de  su  propia  familia,  los  cuales  también  representan  los  intereses  de  toda  una
sociedad que se estructura en los pilares del patriarcado. El matrimonio permite la apropiación
de la mujer que pasa a ser patrimonio del hombre,  junto con la tierra y su descendencia.
Dentro de esta lógica, la maternidad ha sido el deseo/ destino obligado e impuesto de toda
mujer, cuya identidad se mide en su potencialidad procreadora. 

Los múltiples discursos que configuran la maternidad crean un entramado simbólico
que dirige  los  deseos  y  las  prácticas  de  las  mujeres.  Este  entramado  está  atravesado por
discursos tan diversos como el jurídico, el religioso el científico, el tecnológico; desde estos
ámbitos de la praxis social se ha disputado históricamente el control sobre el cuerpo de la
mujer, específicamente sobre su función reproductiva. 

La maternidad, como rol naturalizado de las mujeres, ha sido la que mantiene más
firmemente la separación bimembre de género y las jerarquías que la sustenta.  Anclada en lo
puramente biológico, la mujer es construida como un cuerpo funcional. Es así que todas las
posibilidades de identificación de las mujeres se tejen a partir de la capacidad de procrear y
todo el conjunto de representaciones culturales que ello implica.  Esas representaciones no
tienen en cuenta la individualidad de las mujeres, por lo tanto la figura de la madre adquiere
un carácter universal y conjuntamente ideal y mítico.  La figura de “La Madre” es más un
ideal regulador que una existencia en sí misma. A partir de allí se definen las buenas y las
malas madres, siendo ambos polos necesarios para sostener el modelo. 

El lado oscuro de la maternidad,  siguiendo esta lógica,  estaría  conformado por las
malas  madres,  como por  ejemplo  aquellas  mujeres  que no desean a  sus  hijos.  Lugar  que
ocupan sin que se tenga en cuenta el contexto y las condiciones en que esos hijos han sido
concebidos. Paula, la protagonista de nuestro cuento, encarna el extremo del modelo negativo:
la madre asesina. Cuando el marido de Paula queda postrado en una cama, la mujer planifica
el modo de vengarse del maltrato al que la había sometido durante años. Mientras cuida del
viejo y transcurre su embarazo, se va deshaciendo de todos los empleados de la estancia.
Cuando finalmente  quedan solos,  da  a  luz  al  hijo  reclamado  y se  lo  entrega   a  Antenor
decidida a abandonar la estancia.   

El chico comenzó  llorar. El viejo abrió la boca, busco sentarse y no dio con la correa.
Durante un segundo se quedo así, con la boca abierta en un grito inarticulado y feroz (…)
Cuando salía del cuarto, Paula volvió la cabeza. Antenor estaba sentado nuevamente, con
una mano se aferraba a la correa. Con la otra, sostenía a la criatura (…) Al salir, Paula



cerró la puerta con llave. Después, antes de atar el sulky, la tiró al aljibe (Castillo, 2010, p.
145)

Paula, a través del filicidio, atenta no sólo contra la vida sino contra el legado de la
cultura sostenida por las leyes del parentesco sanguíneo y contra la hegemonía masculina. Se
posiciona del lado de la abyección absoluta, trasforma su cuerpo y su hijo en  instrumentos de
venganza. Más allá del acto ilícito que implica el crimen, la escena se vuelve horrorosa no
sólo por lo que se cuenta sino por lo que implícitamente se deja entender. El acto se vuelve
siniestro en la medida en que no asesina ni al hombre ni al hijo, pero los deja padecer una
espantosa agonía.  

Paula, habiendo conseguido la legitimidad que le otorga el matrimonio y la familia, la
pertenencia a una clase hacendada, resiste desde lo ilícito, burlando los mandatos sociales y
los supuestos sobre los que se sustentan la maternidad y la identidad de las mujeres. 

La maternidad no deseada

El cuento  “El retrato mal hecho” de Silvina Ocampo narra el agobio de una mujer
frente a la maternidad. Sus hijos no son motivo de alegría sino más bien aquello que la oprime
y la obliga a encajar en un rol que la incomoda. Eponina pertenece a la burguesía comodada
porteña y  vive en un mundo de ocio y repleto de frivolidades: “La vida era un larguísimo
cansancio de descansar demasiado. La vida era muchas señoras que conversan sin oírse en
las salas de las casas donde de tarde en tarde se espera una fiesta como un alivio” (Ocampo,
2006, p. 32)

Eponina parece vivir “en postura de retrato al hecho” lo que de algún modo representa
su modo reprimido de vivir, forzando o fingiendo ser alguien que no desea.

Cuando la narradora expresa que Eponina tenía el rostro borrado, como un “retrato
mal hecho”, de alguna manera da a entender que este personaje ha perdido hasta su condición
de sujeto. Esta madre a la cual le incomodan sus hijos, a los que ve como “ladrones de su
adolescencia que nadie lleva presos”, ya no se siente mujer. 

Como expresa Nora Domínguez en su obra De donde vienen los niños: “Nacidos los
hijos, muertas las madres; mejor dicho, muerto lo que de mujer tenía la madre. Se trata de
mujeres que no tienen un yo autónomo, sólo y únicamente tienen un hijo. Su pasado se borra
mientras ella cumple con su destino correcto”.  (2007, p. 38) 

Pero al mismo tiempo,  Eponina tampoco puede reconocerse como madre, no habla un
lenguaje  materno,  su voz no establece  ningún vínculo;  inclusive  el  día  en  que encuentra
muerto a su hijo su voz es “hablada” por una revista de moda femenina que describe la escena
como si se tratara de un maniquí.

Ana, la ama de llaves, es la contracara de Eponina. Es una mujer alegre, activa que se
ocupa de todos los quehaceres de la casa y que sustituye el rol materno del que Eponina no se
hace cargo. Mientras que Eponina es el “retrato mal hecho” de una madre, Ana encarna el
ideal. En este sentido, es posible pensar que Ana completa a Eponina cuando asesina a uno de
los hijos de su  ama: 

Ana se convierte finalmente en el doble de su ama. Es el brazo ejecutor de Eponina, el
que esta “con involuntaria frecuencia dejaba caer. Ana hace lo que Eponina no se permite ni
puede, pero desea hacer. A su vez, Eponina es un personaje, recortado sobre los rasgos de la
melancolía:  la  tristeza y  la  apatía  dominan sus  carácter  y, en el  límite,  acepta  con una
sonrisa la evidencia de su hijo asesinado (Mancini Adriana, 2003, p. 266-267)

En el abrazo final entre las dos mujeres, ambas parecen perder la individualidad. Bajo
el registro del género fantástico, es posible pensar en la figura del doble, encarnada por estas
dos mujeres, que constituyen los dos extremos posibles de la maternidad. Extremos que se



funden en el crimen y de esta manera, el cuento pone de manifiesto el lado oscuro y oculto del
rol materno. 

A modo de cierre

En ambos cuentos se trata de maternidades inapropiadas e ilícitas. Son mujeres que no
han podido apropiarse de las representaciones maternales. A pesar de la  diferencia de clase,
ambas mujeres son víctimas del sistema patriarcal. Como expresa Simone de Beauvoir: “no
se  puede  obligar  a  las  mujeres  a  tener  hijos,  lo  que  se  puede  hacer  es  encerrarlas  en
situaciones en las que la maternidad es la única salida” (1975). Frente a esta situación elijen
el crimen como el modo de resistir al mandato. “Dar vida, traer un hijo al mundo es traer
una  voz,  darle  cuerpo  y  entidad,  situarla,  disponerla  para  el  habla  y  el  oído,  y  luego,
ocultarse.” (Nora Domínguez, 2007, p. 32) 

En ese sentido, tal como lo explica Nora Domínguez, el acto de la maternidad coloca a
la mujer en un segundo plano, de algún modo queda oculta detrás de los discursos del hijo. En
los cuentos que analizamos, la resistencia de estas mujeres frente a la maternidad es también
una resistencia a la posibilidad de quedar ocultas como sujetos. Estas mujeres se niegan a
quedar atrapadas en el rol de madres que nuestra sociedad les ha impuesto como un destino.

Paula y Eponina encarnan esa ambivalencia que se desata en el cuerpo de la mujer: la
confluencia de lo público y lo privado. La situación de la maternidad forzada implícita  o
explícita,  sintetiza  la  lucha  de  intereses  que  trascienden  el  ámbito  de  lo  privado  y  que
construyen a la familia convencional como esa institución necesaria para la transmisión de la
cultura. La maternidad no es cuestión de las mujeres, sino una cuestión del Estado patriarcal
que regula y controla la reproducción biológica que se convierte así en reproducción social y
cultural. De esta manera como expresa Beatriz Preciado:

El  cuerpo  de  las  mujeres  contiene  dentro  de  sí  un  espacio  público,  por  cuya
jurisdicción se disputan no sólo los poderes religiosos y políticos, sino también las industrias
médicas, farmacéuticas y agroalimentarias. De ahí que, como bien señala la historiadora
Joan Scott las mujeres hayan estado durante largo tiempo en una situación de “ciudadanía
paradójica”:  si  como  cuerpos  humanos  pertenecen  a  la  comunidad  democrática  de
ciudadanos libres, como cuerpos con úteros potencialmente gestantes, pierden su autonomía
y pasan a ser objeto de una intensa vigilancia y tutela política. Cada mujer lleva dentro de sí
un laboratorio del Estado-Nación de cuya gestión depende la pureza de la etnia nacional.
(2014)

A través del realismo más crudo o del cruce con lo fantástico, estos cuentos muestran
uno de los límites de la maternidad poco abordado, que incitan a la revisión del modelo y a la
deconstrucción  de  la  figura  de  la  madre  como  sujeto  clave  para  sostener  la  jerarquía
masculina.
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