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Los avances de los afios 90 en el ambito de los estudios culturales y de género, del
psicoanalisis y de la teoria queer imprimieron un giro cultural y de género a las humanidades
y las ciencias sociales que ha permeado a la critica literaria. Asi, la obra de Roberto Arlt pasa
hoy por una era de re-deconstruccion. Se leen diferente sus textos “clasicos”: lo que fue
enaltecido, tiende a bajar: Elsa Drucaroff (1998) descubre un Arlt miségino en las
Aguafuertes Portefias, Tania Diz (2011) un Arlt falogocéntrico en Los siete locos. Pero
también se reevaliian sus textos antes considerados “menores”; 10 que estuvo siempre abajo,
tiende ahora a subir, a ser mejor visto y valorado: Rita Gnutzmann (2002) elogia los cuentos
de El criador de gorilas, Mariela Rodriguez (2003) las aguafuertes patagonicas, etc. Pero el
giro critico sobre la obra de Arlt no es algo que esté terminado, sino un proceso al que le
guedan varias intervenciones pendientes. Para dar un ejemplo: si descontamos una minima
referencia preparada en 1968 por Mirta Arlt, hija de Roberto, para el tomo 1 del Teatro
Completo de Roberto Arlt, hay una obra, Prueba de amor, que, hasta donde sé, no ha sido
analizada por ningun critico aun, pese a que Arlt es uno de los autores mas estudiados de la
literatura argentina y pese a la tendencia que, como decia, existe en la actualidad a ampliar el
corpus arltiano considerado digno de analisis. Prueba de amor es la obra teatral mas breve del
dramaturgo, cuentista, novelista y periodista portefio. Yo espero escribir una critica de esa
obra muy pronto. Mientras tanto, quiero apuntar un par de cuestiones notorias de Prueba de
amor y luego me enfoco en Africa:

Arlt plantea en este drama una suerte de duelo dialéctico entre el factor dinero vy el
factor amor en el marco de las relaciones de pareja de la época en que escribe la pieza teatral,
que es de 1932. De cuél elemento predomine depende qué tipo de vinculo va a unir o separar
a los personajes. La relacion de domesticidad (tradicional y hegemonica, heteronormativa y
falogocéntrica, burguesa y cristiana) es posible cuando lo que cuenta es el dinero y se sostiene
mientras lo que ordena la relacion es el dinero. La relacion de amor, en cambio, s6lo es
posible, sélo emerge, cuando el dinero es accesorio 0 no existe. La relacion entre dos personas
perderia todo caracter —se perderia, se terminaria— cuando ni el dinero ni el amor son ya los
principios organizadores, aungue pueda haber todo el dinero o el amor del mundo del lado de
uno u otro de los personajes. Pero lo novedoso no es este esquema, bastante clasico a decir
verdad. Lo novedoso es que en la literatura de Arlt, y es notorio en Prueba de amor, las
identidades de los personajes no derivan de ninguna presunta esencia sino que se producen
por completo por imperio del vinculo y que son radicalmente performativas: en el lapso de un
par de acciones y de unas pocas lineas de dialogo, de un instante al siguiente, Frida y Guinter
transitan por tres escenarios muy diferentes: se vinculan con frialdad y célculo, primero; se
aman con devocion y arrebato, a continuacion; y se desprecian y separan sin vuelta atras,
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después. Lo que los devasta y humilla (no a uno, sino a ambos, al personaje masculino tanto
como al femenino) no son los avatares de la sexualidad en si, lo fisico-genital de lo sexual,
sino eso que, con términos de Foucault, llamamos la voluntad de saber. Es la necesidad de
establecer la verdad de un deseo y de un placer, de obtener la prueba que certifique, de
manera indubitable y definitiva, una identidad sexual y de género lo que marca el sino tragico
de ambos. Esta auténtica obsesion moderna siempre se frustra por la condicion performativa y
situada —esto es: nunca definitiva— de las identidades y las identificaciones. Pero el problema
no atafie solo al objeto del conocimiento, jdemasiado escurridizo y cambiante! sino también al
sujeto: la historia de la sexualidad occidental moderna, del siglo XVII hasta hoy, ha mostrado
que la pasién por develar la verdad del sexo acab6 por develar el sexo de la verdad. Es
imposible fijar un punto cero, una exterioridad desde donde verificar quién ama a qué o a
quién y si lo hara por siempre o no. No es s6lo que el conocimiento y su sujeto son siempre
sexuados sino, mas radicalmente: es porque son sexuados antes que cualquier otra cosa, que
pueden ser conocimiento y sujeto. Entonces, proponerse obtener pruebas de amor es iniciar
una empresa aporistica, imponerse una meta imposible de alcanzar en el marco de nuestra
civilizacion occidental, moderna y falocratica. La obra lo ilustra a cabalidad.

Prueba de amor es una tragedia y es una obra realista. Africa, en cambio, es una farsa
y tiene momentos delirantes, propios del grotesco modernista, claramente anti-realista y mas
cerca de lo comico que de lo tragico. Contra la imagen comUn que se tiene de él, Arlt fue un
autor multifacético y diverso, mas experimental cuanto mas consagrado; no un autor
encadenado a tres o cuatro obsesiones, a dos o tres estilos y a uno o dos discursos.

Africa, escrita seis afios después que Prueba de amor, en 1938, también presenta
identidades desesencializadas y performativas. Performativas a tal extremo que dejan de ser
verosimiles. La obra, que cuando no fue ignorada fue denostada por la critica del siglo XX,
—que le achaco inverosimilitud, pintoresquismo, desajustes argumentales, etc.— empieza a ser
reivindicada ya en el siglo XXI. La han realzado Luis Facelli (2001) y Jorge Dubatti (2006),
aunque por motivos opuestos: Facelli sostiene que los analistas no supieron apreciar en ella la
continuidad del tono irdnico de piezas anteriores; Dubatti, en cambio, deplora que los
estudiosos no hayan comprendido la discontinuidad desoccidentalizante de Africa frente a la
obra dramatica previa de Arlt. Y ve en esta obra rasgos que colocan a Arlt como un precursor
del pensamiento decolonial y la postcolonialidad.

Ningun autor o autora hasta ahora ha realizado un estudio de Africa con perspectiva de
género o queer. Es llamativo. Es todo un sintoma, también, que ni siquiera Facelli o Dubatti
se refieran al rasgo que, en nuestra opinién, es el mas sobresaliente y perturbador de esta
pieza teatral. En Africa la historia la cuenta un ciego, llamado Baba; hay tres asesinos mudos,
cuyos nombres se desconocen; hay un freidor de pescado que espia para los franceses que
tiene un solo brazo; hay un negro llamado Menelik y Marruecos, donde se ambienta la obra,
no es un pais del Africa negra sino del Africa arabe; hay un rengo, Hussein el Cojo; hay una
criada, Menana, que es matada por su traicién pero también por ser turca; hay un castrado,
Salem, que en el cuarto acto se trasviste y en el quinto resulta que ademas es tuerto; y hay un
vendedor de especias, Ganan, que es jorobado doble, de pecho y de espalda.

Eve K. Sedgwick, en su clasico libro Epistemologia del cléset (1993), establece que la
imagen del closet o armario, si bien describe mas plenamente a la identidad homosexual que a
cualquier otro tipo de identidad de género, también es valida para representar muchas
identidades modernas que padecen una u otra forma de opresion: es la situacion de opresion la
gue empuja al individuo sexuado adentro del armario. Un individuo judio, gitano, indigena,



habitando en sociedades que no sean, respectivamente, judias, gitanas, indigenas, mas de una
vez se veran compelidos a camuflar o negar sus “raices” familiares, étnicas, comunitarias...
Un anarquista precisara a menudo un cldset ideoldgico. Pero la figura del armario es valida
solo para aquellas identidades capaces de aprovechar la coartada que el mismo provee ante la
hostilidad del medio. Las identidades instituidas como abyectas con base a criterios de sexo,
raza, edad, estatura, peso o menoscabos fisicos suelen corren, respecto a las demas, por ser
evidentes, con la desventaja extra de no poder contar con el cléset como aliado.

Exceptuando a la criada, que podria encubrir su origen turco®, todos los personajes de
Africa forman parte del universo de los excluidos del cléset identitario. Una interpretacion
ideologicamente correcta para tanta mutilacion y deformidad constantes podria ser: Arlt
quiere mostrarnos a los que no pueden disimularse en ningun cléset, enrostrarnos a los que
estan a la vista aunque no los queramos ver. Quienes han clasificado a Arlt como un autor
cercano a Boedo, filoizquierdista, proclive a la literatura realista y de denuncia social podrian
sostener esta hipdtesis. ¢Pero serd eso? Porque Ganan, el jorobado dorsal y pectoral, ¢no es,
acaso, un personaje imposible? Porque Hussein el Cojo al relatar el origen de su renguera
declara: “Yo no naci cojo. Hasta la edad de 8 afios mis piernas eran rectas como los colmillos
de un elefante”... y los colmillos de los elefantes, se sabe, son curvos, al menos en nuestro
sistema de referencias; con lo que el parlamento, el personaje y su supuesto padecimiento
resultan inverosimiles. Porque Baba, el ciego, antes de contar su historia a la puerta del
templo, a la intemperie, pregunta a sus oyentes si es de dia o de noche, pero también si hace
frio o calor, si llueve o esta ventoso... y Baba es ciego, nada menos, nada mas.

Un cldset puede ser un escudo, pero también puede causar asfixia. Unos pueden
esconderse dentro del armario, otros se esconden afuera: los personajes de Africa son
asimétricos, en multiples planos. En ellos, la deformidad, el desvio... o bien no es tal, o bien
es mas de lo que es, es un desvio en segundo grado; por ejemplo: es una segunda torsién
sobre piernas ya torcidas, o es una jiba con contrajiba, un ciego es mas ciego que un ciego.
Arlt no vacila en burlarse de los rengos (como Astier en El juguete rabioso), o de los
jorobados (como novio y novia en El jorobadito), pero también los redime, porque, a fin de
cuentas, ninguno de sus personajes sufre de manera efectiva y duradera su rareza (la doble
jiba, parddicamente, reintegra la esbeltez; el ciego no ve ni tiene tacto pero sabe todo sobre
aquello de lo que nadie sabe nada); incluso, suelen sacar ventaja de su condicion, nunca real
por completo, nunca del todo fingida. Los condenados son condenados, pero también
salvados en Africa, como no llegan a serlo en las novelas ni en los cuentos ni en las
aguafuertes ni en otros dramas. Asi la identidad no es un si-mismo. Es una otredad. Es
cualquier otra cosa menos el si-mismo de la cosa. Quien sale del cléset no revela lo que es,
porque ya es otro ser afuera; y quien entra al cléset no es alguien que se oculta sino una otra
identidad, encubierta.

Respecto al juego especifico de las identidades sexuales y de género: un personaje,
Hussein el Cojo, cuando una golpiza en los pies dejo lisiadas sus piernas quedo, a la vez,
impotente; y cuando se sane de un padecimiento se curard del otro; esta concurrencia es
imposible en el marco de una cultura falocéntrica, pero podria ser consistente con una cultura
que erige a las piernas o los pies como organos centrales de la sexualidad o con cualquier
formacion cultural rizomatica, abierta a conexiones impensadas y desjerarquizadas. Hussein

' Notese que, mientras los connacionales de Arlt solemos, atin hoy, llamar “turco” a cualquier arabe, en la obra
teatral la distincidn entre quienes pertenecen a uno u otro pueblo llega a justificar la vida o la muerte. Arlt
exaspera la diferencia con la intencién de amonestar esa pauta cultural, dechado de ignorancia, que encierra
desde una periferia de Occidente a distintos pueblos “de Oriente” en el mismo cléset.



el Cojo es el ejemplo por excelencia de esta deriva que se hace impredecible de la mano del
milagro eventual, pero también a causa de una realidad expandida que permite conexiones y
fugas que serian imposibles en el contexto de una fabula occidental-racionalista.

En la obra cada personaje juega un rol aparente u oficial y otro rol oculto o
clandestino, ligeramente més auténtico: los traidores juegan a la lealtad, los leales se hacen
pasar por traidores. A la vez, cada conversacion es, normalmente, dos conversaciones
simultaneas: la que se hace en voz baja, como de contrabando, transmitiendo la informacién
que importa, y la que se hace a viva voz, tan ecuanime y honorable como impostada.

Llamo la atencion sobre otro personaje, Salem: en un momento es tuerto, en otro es
travesti y —de principio a fin de la obra— es castrado: de Beauvoir (1949) denunci6 que en el
capitalismo moderno la mujer es una mediacion entre el varon y el castrado; pero Salem
cumple en Africa el papel de encarnar la crisis del paradigma heteronormativo binario y
dicotomico y de mediar (es mas, de operar una cierta reconciliacion) entre las figuras
femeninas y masculinas.

Beatriz Preciado, en el Manifiesto Contrasexual, relata como desde la década de 1950
se ha ido desarrollando una tecnologia médica y psiquiatrica para intervenir quirargica y
discursivamente sobre los cuerpos de los recién nacidos apuntando a reforzar la civilizacion
heteronormativa y el imperio del pene. El nuevo absolutismo masculinista es tal que permite
desde hace mas de cuarenta afios a quienes nacen con pene convertirlo con éxito en vagina,
pero aun es penoso —funcional y estéticamente— el resultado de las operaciones que buscan
formar un pene donde la ciencia y la biopolitica se chocan con una vagina. El escandalo, que
el heterosexismo patriarcalista no puede soportar por un lapso mayor a los 18 meses, lo
constituyen los nifios intersex, aquellos que no pueden adscribirse por la simple observacion
de sus genitales a uno de los solamente dos sexos (y solamente dos géneros) que contempla el
imperativo heteronormativo hegemaonico. Hay que operar. Erradicar lo que sobra, reformar lo
qgue queda. En este contexto, autores como Barthes (2004) y Cixous (1975) han ensayado
distintas maneras de salir de este tirdnico modelo de produccion de genitalidad e identidad.
Cixous, quien afirma que el pensamiento falogocéntrico perjudica no sélo a las mujeres sino
también, en menor medida, a los hombres, propone una escritura que llama bisexual: se trata
de un modo de inscribir en la pagina y en la vida no tanto la igualdad ni tampoco la diferencia
sino la multiplicidad, pero sin buscar una ficticia completud —representada, para ella, por la
figura ovidiana del hermafrodita—. Barthes también considera y relega la figura del
hermafrodita, pero encuentra en la del androgino la forma que representa la comunion de los
contrarios, esa que la cultura heterosexista falocéntrica necesita conjurar en beneficio de la
reproduccion de la desigualdad capitalista. EI andrégino no estaria marcado por la genitalidad
ni la reproduccion: mientras el hermafrodita representa lo animal-literal-genital, el andrégino,
segun Barthes, realiza el pasaje a la metafora, lo humano y el misterio.

Quiero sefialar que hay en Arlt, antes de que escriban Barthes y Cixous, antes de que
se empiece a desarrollar una tecnologia especificamente médica para moldear los sexos y los
géneros como la que describe Preciado, una busqueda de producir identidades sexuales que
dinamiten el reino de la logica binaria falocratica. Y testimonio de esta busqueda son
personajes como el Astrologo de Los siete locos y Los lanzallamas y también Salem, el
castrado, travesti, tuerto de Africa. Un dato sobre Salem: mientras los demas se arrastran
cegados por el deseo hacia un destino que les resulta inescrutable, el castrado es el Unico
personaje en Africa que conoce el deseo de los demés y saca partido de esta capacidad de ver,
capacidad que sélo €l tiene porque s6lo él ha dejado de ser un ser deseante. La obra no revela



cuando ni como fue castrado Salem. Si sabemos que el Astrélogo de las novelas fue mutilado
por una granada. En 1929, cuando se publica Los siete locos, todavia sin el arsenal que la
medicina y la psiquiatria a través del doctor Money le proveerian a la maquinaria de la
violencia sexual y de género de la modernidad tardia, Arlt debi6 echar mano a un método mas
rustico, pero igual de violento, para inscribir en la cultura y la literatura argentinas una
identidad sexual distinta y discordante: no la identidad que habria querido la cultura de la
tirania de los penes sino la que instala la mas rotunda renuncia a dicha tirania. Una identidad,
por otra parte, menos ingenua que las que luego bocetarian Barthes o Cixous y mas
foucaultianamente atravesada por la materialidad del poder. Una identidad que la critica, los
espectadores y los lectores ignoraron, despreciaron y extirparon del catalogo de las
identidades posibles y legitimas como se extirpa hasta la actualidad, bisturi mediante, toda
forma interesexual de vivir y de hacer obra.

Una primera lectura de Africa con perspectiva de género —la nuestra— constata: Los
personajes de esta farsa son, de modo simultdneo y contradictorio, cuerpos: a) des-
organizados, sin 6rganos (Deleuze-Guattari, 1975; Preciado, 2011); b) sinestésicos: sus
sentires estan fuera de lugar, dis-locados; c) deformes, asimétricos e indisciplinados; y d)
engafosos, falsos, traidores: no son lo que son, no tienen identidad, son otredades radicales.
Africa, en tanto operacion de desoccidentalizacion, no es una orientalizacion (Said, 1980). Las
normas del eurocentrismo falocéntrico dominante son violentadas una y otra vez por esos
personajes marginales y desobedientes y por una trama teatral andloga. Destotalizadas,
despojadas de la centralidad desde la cual podian ser articuladoras de diferencias, las normas
euro y falocéntricas son devueltas al estatus de particularidades, como unas diferencialidades
mas entre otras diferencialidades cualesquiera (Laclau, 1990). Los mutilados, torturados,
violados, esclavizados, abyectos conquistan su (no-) identidad destruyendo y desvirtuando los
simbolos, costumbres, mitos, I6gicas narrativas occidentales, cristianas y falocréaticas. Pero lo
extraordinario es que Arlt no articule una nueva hegemonia politica, religiosa ni sexo-
genérica: ningn nuevo significante se postula como el legitimo, positivo, originario, pleno,
central; deja de haber un referente-parametro a partir del cual medir las distorsiones, desvios,
perversiones (Foucault, 1976). Asi, quedan ilimitadamente legitimadas todas las identidades
sexuales, de género, culturales y politicas posibles.

Para Stuart Hall la identidad se construye a través de la exclusion violenta, a través de
la diferencia, no a pesar de ella (Hall, 2003). En Africa cada personaje ejerce algun tipo de
violencia y primero ha padecido esa misma u otra forma de violencia; la mayoria de las veces
la violencia es evocada por los personajes pero la venganza de Hussein contra Mahomet no se
relata: tortura y mutilacion aparecen escenificadas. La violencia y el desprecio hacia los
simbolos, las costumbres y creencias de los occidentales y cristianos, en Africa, lejos de ser
simples muletillas, elementos de color o ambientacion, son componentes identitarios nodales
y necesarios. De los personajes. Y de la obra. Los mutilados, los torturados, los violados, los
esclavizados, los abyectos teatralizan, ensayan, realizan en Africa su venganza y a través de
ella llegan a afirmar y negar su identidad, a salvarse y a condenarse.

Cixous, la fil6sofa feminista argelina, compar6 lo femenino y el Africa: a ambos, dijo,
les cabe por igual el apelativo de “continente negro”: tanto lo femenino como lo africano
tienden a constituirse mas que como polos subordinados u ocultos como la alteridad absoluta,
lo siniestro, lo diabdlico; en fin, como el limite mismo de la masculinidad y de Occidente
(Cixous, 1975). Tanto para ella como para el Arlt de esta obra teatral, el Africa no es un lugar,
es un concepto. “Africa es la luna”, escribié Arlt en una aguafuerte marroqui, metaforizando
la otredad por antonomasia, lo que no tiene lugar en la Tierra. Africa es el lugar de lo partido,



lo dis-locado, lo no idéntico, lo sin si-mismo, lo que es imposible en este mundo y que, sin
embargo, ES.

Adelantado a los planteos feministas de su tiempo, Arlt no despleg6é tramas que
plasmaran la integracion de los opuestos ni el respeto a la diferencia sexo-generica sino una
verdadera multiplicidad sexual (Deleuze, op.cit.), una performatividad situacionista radical de
las identidades (Butler, 2006) y una biopoliticidad absoluta de los cuerpos (Preciado, op.cit.).
El falogocentrismo de la critica literaria de casi todo el siglo XX nunca pudo descubrir, pero
si encubrir, en Africa una de las facetas mas asombrosas de Roberto Arlt como autor: la de un
dramaturgo precursor de la literatura queer. A 76 afios del estreno sin pena ni gloria de Africa,
si ustedes quieren aplaudir, que no sea a la ponencia, sino a la pluma de Arlt.
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