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Los avances de los años 90 en el ámbito de los estudios culturales y de género, del 

psicoanálisis y de la teoría queer imprimieron un giro cultural y de género a las humanidades 

y las ciencias sociales que ha permeado a la crítica literaria. Así, la obra de Roberto Arlt pasa 

hoy por una era de re-deconstrucción. Se leen diferente sus textos “clásicos”: lo que fue 

enaltecido, tiende a bajar: Elsa Drucaroff (1998) descubre un Arlt misógino en las 

Aguafuertes Porteñas, Tania Diz (2011) un Arlt falogocéntrico en Los siete locos. Pero 

también se reevalúan sus textos antes considerados “menores”; lo que estuvo siempre abajo, 

tiende ahora a subir, a ser mejor visto y valorado: Rita Gnutzmann (2002) elogia los cuentos 

de El criador de gorilas, Mariela Rodríguez (2003) las aguafuertes patagónicas, etc. Pero el 

giro crítico sobre la obra de Arlt no es algo que esté terminado, sino un proceso al que le 

quedan varias intervenciones pendientes. Para dar un ejemplo: si descontamos una mínima 

referencia preparada en 1968 por Mirta Arlt, hija de Roberto, para el tomo 1 del Teatro 

Completo de Roberto Arlt, hay una obra, Prueba de amor, que, hasta donde sé, no ha sido 

analizada por ningún crítico aún, pese a que Arlt es uno de los autores más estudiados de la 

literatura argentina y pese a la tendencia que, como decía, existe en la actualidad a ampliar el 

corpus arltiano considerado digno de análisis. Prueba de amor es la obra teatral más breve del 

dramaturgo, cuentista, novelista y periodista porteño. Yo espero escribir una crítica de esa 

obra muy pronto. Mientras tanto, quiero apuntar un par de cuestiones notorias de Prueba de 

amor y luego me enfoco en África:  

 

Arlt plantea en este drama una suerte de duelo dialéctico entre el factor dinero y el 

factor amor en el marco de las relaciones de pareja de la época en que escribe la pieza teatral, 

que es de 1932. De cuál elemento predomine depende qué tipo de vínculo va a unir o separar 

a los personajes. La relación de domesticidad (tradicional y hegemónica, heteronormativa y 

falogocéntrica, burguesa y cristiana) es posible cuando lo que cuenta es el dinero y se sostiene 

mientras lo que ordena la relación es el dinero. La relación de amor, en cambio, sólo es 

posible, sólo emerge, cuando el dinero es accesorio o no existe. La relación entre dos personas 

perdería todo carácter −se perdería, se terminaría− cuando ni el dinero ni el amor son ya los 

principios organizadores, aunque pueda haber todo el dinero o el amor del mundo del lado de 

uno u otro de los personajes. Pero lo novedoso no es este esquema, bastante clásico a decir 

verdad. Lo novedoso es que en la literatura de Arlt, y es notorio en Prueba de amor, las 

identidades de los personajes no derivan de ninguna presunta esencia sino que se producen 

por completo por imperio del vínculo y que son radicalmente performativas: en el lapso de un 

par de acciones y de unas pocas líneas de diálogo, de un instante al siguiente, Frida y Guinter 

transitan por tres escenarios muy diferentes: se vinculan con frialdad y cálculo, primero; se 

aman con devoción y arrebato, a continuación; y se desprecian y separan sin vuelta atrás, 
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después. Lo que los devasta y humilla (no a uno, sino a ambos, al personaje masculino tanto 

como al femenino) no son los avatares de la sexualidad en sí, lo físico-genital de lo sexual, 

sino eso que, con términos de Foucault, llamamos la voluntad de saber. Es la necesidad de 

establecer la verdad de un deseo y de un placer, de obtener la prueba que certifique, de 

manera indubitable y definitiva, una identidad sexual y de género lo que marca el sino trágico 

de ambos. Esta auténtica obsesión moderna siempre se frustra por la condición performativa y 

situada –esto es: nunca definitiva— de las identidades y las identificaciones. Pero el problema 

no atañe sólo al objeto del conocimiento, ¡demasiado escurridizo y cambiante! sino también al 

sujeto: la historia de la sexualidad occidental moderna, del siglo XVII hasta hoy, ha mostrado 

que la pasión por develar la verdad del sexo acabó por develar el sexo de la verdad. Es 

imposible fijar un punto cero, una exterioridad desde donde verificar quién ama a qué o a 

quién y si lo hará por siempre o no. No es sólo que el conocimiento y su sujeto son siempre 

sexuados sino, más radicalmente: es porque son sexuados antes que cualquier otra cosa, que 

pueden ser conocimiento y sujeto. Entonces, proponerse obtener pruebas de amor es iniciar 

una empresa aporística, imponerse una meta imposible de alcanzar en el marco de nuestra 

civilización occidental, moderna y falocrática. La obra lo ilustra a cabalidad.  

 

Prueba de amor es una tragedia y es una obra realista. África, en cambio, es una farsa 

y tiene momentos delirantes, propios del grotesco modernista, claramente anti-realista y más 

cerca de lo cómico que de lo trágico. Contra la imagen común que se tiene de él, Arlt fue un 

autor multifacético y diverso, más experimental cuanto más consagrado; no un autor 

encadenado a tres o cuatro obsesiones, a dos o tres estilos y a uno o dos discursos. 

 

África, escrita seis años después que Prueba de amor, en 1938, también presenta 

identidades desesencializadas y performativas. Performativas a tal extremo que dejan de ser 

verosímiles. La obra, que cuando no fue ignorada fue denostada por la crítica del siglo XX, 

−que le achacó inverosimilitud, pintoresquismo, desajustes argumentales, etc.− empieza a ser  

reivindicada ya en el siglo XXI. La han realzado Luis Facelli (2001) y Jorge Dubatti (2006), 

aunque por motivos opuestos: Facelli sostiene que los analistas no supieron apreciar en ella la 

continuidad del tono irónico de piezas anteriores; Dubatti, en cambio, deplora que los 

estudiosos no hayan comprendido la discontinuidad desoccidentalizante de África frente a la 

obra dramática previa de Arlt. Y ve en esta obra rasgos que colocan a Arlt como un precursor 

del pensamiento decolonial y la postcolonialidad.  

 

Ningún autor o autora hasta ahora ha realizado un estudio de África con perspectiva de 

género o queer. Es llamativo. Es todo un síntoma, también, que ni siquiera Facelli o Dubatti 

se refieran al rasgo que, en nuestra opinión, es el más sobresaliente y perturbador de esta 

pieza teatral. En África la historia la cuenta un ciego, llamado Baba; hay tres asesinos mudos, 

cuyos nombres se desconocen; hay un freidor de pescado que espía para los franceses que 

tiene un solo brazo; hay un negro llamado Menelik y Marruecos, donde se ambienta la obra, 

no es un país del África negra sino del África árabe; hay un rengo, Hussein el Cojo; hay una 

criada, Menana, que es matada por su traición pero también por ser turca; hay un castrado, 

Salem, que en el cuarto acto se trasviste y en el quinto resulta que además es tuerto; y hay un 

vendedor de especias, Ganan, que es jorobado doble, de pecho y de espalda. 

 

Eve K. Sedgwick, en su clásico libro Epistemología del clóset (1993), establece que la 

imagen del clóset o armario, si bien describe más plenamente a la identidad homosexual que a 

cualquier otro tipo de identidad de género, también es válida para representar muchas 

identidades modernas que padecen una u otra forma de opresión: es la situación de opresión la 

que empuja al individuo sexuado adentro del armario. Un individuo judío, gitano, indígena, 



habitando en sociedades que no sean, respectivamente, judías, gitanas, indígenas, más de una 

vez se verán compelidos a camuflar o negar sus “raíces” familiares, étnicas, comunitarias... 

Un anarquista precisará a menudo un clóset ideológico. Pero la figura del armario es válida 

sólo para aquellas identidades capaces de aprovechar la coartada que el mismo provee ante la 

hostilidad del medio. Las identidades instituidas como abyectas con base a criterios de sexo, 

raza, edad, estatura, peso o menoscabos físicos suelen corren, respecto a las demás, por ser 

evidentes, con la desventaja extra de no poder contar con el clóset como aliado.  

 

Exceptuando a la criada, que podría encubrir su origen turco
1
, todos los personajes de 

África forman parte del universo de los excluidos del clóset identitario. Una interpretación 

ideológicamente correcta para tanta mutilación y deformidad constantes podría ser: Arlt 

quiere mostrarnos a los que no pueden disimularse en ningún clóset, enrostrarnos a los que 

están a la vista aunque no los queramos ver. Quienes han clasificado a Arlt como un autor 

cercano a Boedo, filoizquierdista, proclive a la literatura realista y de denuncia social podrían 

sostener esta hipótesis. ¿Pero será eso? Porque Ganan, el jorobado dorsal y pectoral, ¿no es, 

acaso, un personaje imposible? Porque Hussein el Cojo al relatar el origen de su renguera 

declara: “Yo no nací cojo. Hasta la edad de 8 años mis piernas eran rectas como los colmillos 

de un elefante”… y los colmillos de los elefantes, se sabe, son curvos, al menos en nuestro 

sistema de referencias; con lo que el parlamento, el personaje y su supuesto padecimiento 

resultan inverosímiles. Porque Baba, el ciego, antes de contar su historia a la puerta del 

templo, a la intemperie, pregunta a sus oyentes si es de día o de noche, pero también si hace 

frío o calor, si llueve o está ventoso… y Baba es ciego, nada menos, nada más.  

 

Un clóset puede ser un escudo, pero también puede causar asfixia. Unos pueden 

esconderse dentro del armario, otros se esconden afuera: los personajes de África son 

asimétricos, en múltiples planos. En ellos, la deformidad, el desvío… o bien no es tal, o bien 

es más de lo que es, es un desvío en segundo grado; por ejemplo: es una segunda torsión 

sobre piernas ya torcidas, o es una jiba con contrajiba, un ciego es más ciego que un ciego. 

Arlt no vacila en burlarse de los rengos (como Astier en El juguete rabioso), o de los 

jorobados (como novio y novia en El jorobadito), pero también los redime, porque, a fin de 

cuentas, ninguno de sus personajes sufre de manera efectiva y duradera su rareza (la doble 

jiba, paródicamente, reintegra la esbeltez; el ciego no ve ni tiene tacto pero sabe todo sobre 

aquello de lo que nadie sabe nada); incluso, suelen sacar ventaja de su condición, nunca real 

por completo, nunca del todo fingida. Los condenados son condenados, pero también 

salvados en África, como no llegan a serlo en las novelas ni en los cuentos ni en las 

aguafuertes ni en otros dramas. Así la identidad no es un sí-mismo. Es una otredad. Es 

cualquier otra cosa menos el sí-mismo de la cosa. Quien sale del clóset no revela lo que es, 

porque ya es otro ser afuera; y quien entra al clóset no es alguien que se oculta sino una otra 

identidad, encubierta. 

 

Respecto al juego específico de las identidades sexuales y de género: un personaje, 

Hussein el Cojo, cuando una golpiza en los pies dejó lisiadas sus piernas quedó, a la vez, 

impotente; y cuando se sane de un padecimiento se curará del otro; esta concurrencia es 

imposible en el marco de una cultura falocéntrica, pero podría ser consistente con una cultura 

que erige a las piernas o los pies como órganos centrales de la sexualidad o con cualquier 

formación cultural rizomática, abierta a conexiones impensadas y desjerarquizadas. Hussein 

                                                           
1
 Nótese que, mientras los connacionales de Arlt solemos, aún hoy, llamar “turco” a cualquier árabe, en la obra 

teatral la distinción entre quienes pertenecen a uno u otro pueblo llega a justificar la vida o la muerte. Arlt 

exaspera la diferencia con la intención de amonestar esa pauta cultural, dechado de ignorancia, que encierra 

desde una periferia de Occidente a distintos pueblos “de Oriente” en el mismo clóset. 



el Cojo es el ejemplo por excelencia de esta deriva que se hace impredecible de la mano del 

milagro eventual, pero también a causa de una realidad expandida que permite conexiones y 

fugas que serían imposibles en el contexto de una fábula occidental-racionalista.  

 

En la obra cada personaje juega un rol aparente u oficial y otro rol oculto o 

clandestino, ligeramente más auténtico: los traidores juegan a la lealtad, los leales se hacen 

pasar por traidores. A la vez, cada conversación es, normalmente, dos conversaciones 

simultáneas: la que se hace en voz baja, como de contrabando, transmitiendo la información 

que importa, y la que se hace a viva voz, tan ecuánime y honorable como impostada. 

 

Llamo la atención sobre otro personaje, Salem: en un momento es tuerto, en otro es 

travesti y −de principio a fin de la obra− es castrado: de Beauvoir (1949) denunció que en el 

capitalismo moderno la mujer es una mediación entre el varón y el castrado; pero Salem 

cumple en África el papel de encarnar la crisis del paradigma heteronormativo binario y 

dicotómico y de mediar (es más, de operar una cierta reconciliación) entre las figuras 

femeninas y masculinas.  

 

Beatriz Preciado, en el Manifiesto Contrasexual, relata cómo desde la década de 1950 

se ha ido desarrollando una tecnología médica y psiquiátrica para intervenir quirúrgica y 

discursivamente sobre los cuerpos de los recién nacidos apuntando a reforzar la civilización 

heteronormativa y el imperio del pene. El nuevo absolutismo masculinista es tal que permite 

desde hace más de cuarenta años a quienes nacen con pene convertirlo con éxito en vagina, 

pero aún es penoso −funcional y estéticamente− el resultado de las operaciones que buscan 

formar un pene donde la ciencia y la biopolítica se chocan con una vagina. El escándalo, que 

el heterosexismo patriarcalista no puede soportar por un lapso mayor a los 18 meses, lo 

constituyen los niños intersex, aquellos que no pueden adscribirse por la simple observación 

de sus genitales a uno de los solamente dos sexos (y solamente dos géneros) que contempla el 

imperativo heteronormativo hegemónico. Hay que operar. Erradicar lo que sobra, reformar lo 

que queda. En este contexto, autores como Barthes (2004) y Cixous (1975) han ensayado 

distintas maneras de salir de este tiránico modelo de producción de genitalidad e identidad. 

Cixous, quien afirma que el pensamiento falogocéntrico perjudica no sólo a las mujeres sino 

también, en menor medida, a los hombres, propone una escritura que llama bisexual: se trata 

de un modo de inscribir en la página y en la vida no tanto la igualdad ni tampoco la diferencia 

sino la multiplicidad, pero sin buscar una ficticia completud −representada, para ella, por la 

figura ovidiana del hermafrodita−. Barthes también considera y relega la figura del 

hermafrodita, pero encuentra en la del andrógino la forma que representa la comunión de los 

contrarios, esa que la cultura heterosexista falocéntrica necesita conjurar en beneficio de la 

reproducción de la desigualdad capitalista. El andrógino no estaría marcado por la genitalidad 

ni la reproducción: mientras el hermafrodita representa lo animal-literal-genital, el andrógino, 

según Barthes, realiza el pasaje a la metáfora, lo humano y el misterio.  

 

Quiero señalar que hay en Arlt, antes de que escriban Barthes y Cixous, antes de que 

se empiece a desarrollar una tecnología específicamente médica para moldear los sexos y los 

géneros como la que describe Preciado, una búsqueda de producir identidades sexuales que 

dinamiten el reino de la lógica binaria falocrática. Y testimonio de esta búsqueda son 

personajes como el Astrólogo de Los siete locos y Los lanzallamas y también Salem, el 

castrado, travesti, tuerto de África. Un dato sobre Salem: mientras los demás se arrastran 

cegados por el deseo hacia un destino que les resulta inescrutable, el castrado es el único 

personaje en África que conoce el deseo de los demás y saca partido de esta capacidad de ver, 

capacidad que sólo él tiene porque sólo él ha dejado de ser un ser deseante. La obra no revela 



cuándo ni cómo fue castrado Salem. Sí sabemos que el Astrólogo de las novelas fue mutilado 

por una granada. En 1929, cuando se publica Los siete locos, todavía sin el arsenal que la 

medicina y la psiquiatría a través del doctor Money le proveerían a la maquinaria de la 

violencia sexual y de género de la modernidad tardía, Arlt debió echar mano a un método más 

rústico, pero igual de violento, para inscribir en la cultura y la literatura argentinas una 

identidad sexual distinta y discordante: no la identidad que habría querido la cultura de la 

tiranía de los penes sino la que instala la más rotunda renuncia a dicha tiranía. Una identidad, 

por otra parte, menos ingenua que las que luego bocetarían Barthes o Cixous y más 

foucaultianamente atravesada por la materialidad del poder. Una identidad que la crítica, los 

espectadores y los lectores ignoraron, despreciaron y extirparon del catálogo de las 

identidades posibles y legítimas como se extirpa hasta la actualidad, bisturí mediante, toda 

forma interesexual de vivir y de hacer obra. 

 

Una primera lectura de África con perspectiva de género −la nuestra− constata: Los 

personajes de esta farsa son, de modo simultáneo y contradictorio, cuerpos: a) des-

organizados, sin órganos (Deleuze-Guattari, 1975; Preciado, 2011); b) sinestésicos: sus 

sentires están fuera de lugar, dis-locados; c) deformes, asimétricos e indisciplinados; y d) 

engañosos, falsos, traidores: no son lo que son, no tienen identidad, son otredades radicales. 

África, en tanto operación de desoccidentalización, no es una orientalización (Said, 1980). Las 

normas del eurocentrismo falocéntrico dominante son violentadas una y otra vez por esos 

personajes marginales y desobedientes y por una trama teatral análoga. Destotalizadas, 

despojadas de la centralidad desde la cual podían ser articuladoras de diferencias, las normas 

euro y falocéntricas son devueltas al estatus de particularidades, como unas diferencialidades 

más entre otras diferencialidades cualesquiera (Laclau, 1990). Los mutilados, torturados, 

violados, esclavizados, abyectos conquistan su (no-) identidad destruyendo y desvirtuando los 

símbolos, costumbres, mitos, lógicas narrativas occidentales, cristianas y falocráticas. Pero lo 

extraordinario es que Arlt no articule una nueva hegemonía política, religiosa ni sexo-

genérica: ningún nuevo significante se postula como el legítimo, positivo, originario, pleno, 

central; deja de haber un referente-parámetro a partir del cual medir las distorsiones, desvíos, 

perversiones (Foucault, 1976). Así, quedan ilimitadamente legitimadas todas las identidades 

sexuales, de género, culturales y políticas posibles. 

 

Para Stuart Hall la identidad se construye a través de la exclusión violenta, a través de 

la diferencia, no a pesar de ella (Hall, 2003). En África cada personaje ejerce algún tipo de 

violencia y primero ha padecido esa misma u otra forma de violencia; la mayoría de las veces 

la violencia es evocada por los personajes pero la venganza de Hussein contra Mahomet no se 

relata: tortura y mutilación aparecen escenificadas. La violencia y el desprecio hacia los 

símbolos, las costumbres y creencias de los occidentales y cristianos, en África, lejos de ser 

simples muletillas, elementos de color o ambientación, son componentes identitarios nodales 

y necesarios. De los personajes. Y de la obra. Los mutilados, los torturados, los violados, los 

esclavizados, los abyectos teatralizan, ensayan, realizan en África su venganza y a través de 

ella llegan a afirmar y negar su identidad, a salvarse y a condenarse.  

 

Cixous, la filósofa feminista argelina, comparó lo femenino y el África: a ambos, dijo, 

les cabe por igual el apelativo de “continente negro”: tanto lo femenino como lo africano 

tienden a constituirse más que como polos subordinados u ocultos como la alteridad absoluta, 

lo siniestro, lo diabólico; en fin, como el límite mismo de la masculinidad y de Occidente 

(Cixous, 1975). Tanto para ella como para el Arlt de esta obra teatral, el África no es un lugar, 

es un concepto. “África es la luna”, escribió Arlt en una aguafuerte marroquí, metaforizando 

la otredad por antonomasia, lo que no tiene lugar en la Tierra. África es el lugar de lo partido, 



lo dis-locado, lo no idéntico, lo sin sí-mismo, lo que es imposible en este mundo y que, sin 

embargo, ES.   

 

Adelantado a los planteos feministas de su tiempo, Arlt no desplegó tramas que 

plasmaran la integración de los opuestos ni el respeto a la diferencia sexo-genérica sino una 

verdadera multiplicidad sexual (Deleuze, op.cit.), una performatividad situacionista radical de 

las identidades (Butler, 2006) y una biopoliticidad absoluta de los cuerpos (Preciado, op.cit.). 

El falogocentrismo de la crítica literaria de casi todo el siglo XX nunca pudo descubrir, pero 

sí encubrir, en África una de las facetas más asombrosas de Roberto Arlt como autor: la de un 

dramaturgo precursor de la literatura queer. A 76 años del estreno sin pena ni gloria de África, 

si ustedes quieren aplaudir, que no sea a la ponencia, sino a la pluma de Arlt. 
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