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Introduccién

“Lo que se le niega al propio cuerpo, pensge convierte en castigo de otros cuerpos.”

Aeailmo Saccomanno (2003)

La lengua del malénprimera novela de una trilogia escrita durante riengra
década de este siglo, pone en primer plano elionastiento sobre la sexualidad, el deseo, el
cuerpo, el género y el rol social de la mujer esdeiedad argentina de mediados del siglo
XX convulsionada por la crisis politica y social.dbjetivo de este trabajo es trazar algunos
puntos de contacto entre la intolerancia y la viole de esa sociedad y la actual ante los
derechos de las mujeres y de las diferentes dis@ersexuales, a la luz de los ultimos
avances en materia de visibilidad identitaria \itpals de género. Ante las probleméaticas que
rodean a estos sujetos podemos ver cOmo -tantocayas hoy- el poder hegemonico de la
masculinidad y de las clases dominantes se yergo® @l encargado de normalizar los
deseos y los cuerpos atravesando, en consecudifer@ntes espacios sociales y politicos,
privados y publicos, y construyendo, a su pasaitidades. El resultado de esta contienda es
siempre la misma: la violencia sobre las minoriae questionan ese poder por parte de
quienes lo encarnan. El interrogante que planteasigsla pugna por el poder que habilite la
conquista de esos derechos debe darse respetanudsiaas reglas del juego con las que los
duefios del poder oprimen - reproduciendo las missmdaomias que antafio sirvieron para
organizar Occidente (léase, la Ley de matrimonitli¢ario)- o si el espacio de lucha y
reivindicacion debe ir mas alla de esas conqusasiales y avanzar hacia la extincion de un
sistema capitalista y patriarcal, deshaciéndonos,ele mismo proceso, de sus ropajes
(mecanismos de la cultura como leyes, costumbesgod, etc.).

A esas denominada “minorias” que cuestionan penbitan padecen, pertenece el narrador de
La lengua del malérencarnado en una voz abyecta, GoOmez. Hijo de wdrarsoltera,

cabecita negra, profesor de literatura y homosexiv@ cada pasion como una tragedia
silenciosa y actua, a su vez, como testigo y confdsl amor de su amiga Lia —periodista,
poeta, judia, de izquierda y lesbiana- por Del@seritora, madre y esposa de un capitan
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golpista de la marina. Esta historia de amor piidbilsélo terminara con la muerte, también
tragica, de sus protagonistas bajo las bombasnasesie junio del "55. Ese bombardeo
digitado y apoyado por uniformes y sotanas, poatyentes del “orden”, que buscaban poner
fin a la barbarie de la chusma peronista (otranaregpresentacién en la escena politica) y de
su lider. Un bombardeo, que como presagio de wtadiira “libertadora” vino a poner fin a
una historia de amor que atentaba contra las didest cristianas, blancas y occidentales.
Delia debe cargar con el mandato de “actuar” rédss de mujer —madre / mujer- esposa,
dentro de una sociedad patriarcal y violenta. Mé&ntjue el amor de Lia aparece para sacudir
la matriz heterosexual en la que Delia se encuémgeaita, y crear grietas por donde se filtrard
el deseo, que Delia s6lo podra canalizar mediamtessritura. Una escritura desaforada,
fragmentada, doblemente subversiva: oculta y pidhipara su entorno y también para los
gustos culturales de clase predominantes en laagpecsonificados en la figura de Victoria
Ocampo y su revista Sur.

Desarrollo
“Soy quien monta y es montada, piensa D.
Soy este viento que no tiene ni religion ni nombre.
Me llamo cuerpo.
Mi fe es el deseo.”
Guillermo Saccomanno (2003)

La novela que Delia escribe impulsada por la pas®ta que le da el titulo a la
novela de Saccomannba lengua del malgny que tiene como protagonista a una mujer, D,
esposa de un capitan del ejército en la épocasdevinzadas conquistadoras y salvajes de los
blancos, los fortines y los malones. D, madre dmlo¥icito, sera tomada como cautiva por
Pichimén, un joven capitanejo indio con el queréivina pasion sin precedentes en su vida
como mujer de un militar blanco. D, por primera ,veg duefia de su deseo y goza su
sexualidad con Pichiméan. La mujer-cautiva-deseadaitiya del indio y cautiva de una
sociedad) deviene en mujer-captora-deseosa. “Sogutiva de mis ganas. Dame tu lengua,
Pichiman” (Saccomanno, 2003, p.128) dice D en@léxtasis sexual. En el “cautiverio”,
descubre otro deseo que le sera vedado en ladpiahe” que su esposo intentaba construir:

“Si en la civilizacion era una victima complacienparidora sumisa, su
condicion de cautiva no la inquieta. Ya no tiendanque perder: la virtud, el buen
nombre, una posicién. Ahora se tiene so6lo a si mismlo poca cosa que se
siente, librada al capricho de la suerte y delanth transforma en una fuerza
desafiante. Si D, esposa de militar conquistadorddsierto, es una vagina
civilizada, ahora cambiara de condicién.” (Saccamoai2003, p.119)

Delia inaugura aqui lo que Gomez llamara una égmlagarche: D atravesara y sera
atravesada por las peripecias que la convertirda learoina de su propio deseo.



Delia necesita narrar su identidad, una identidadanstante devenir, por eso su escritura se
convierte en denuncia, un arma blanca contra \@jgasexualidad civilizada:

“Porque Delia, al investigar la atraccion de lotvaa, lo que plantea es la
represion de la sexualidad civilizada, una barbameubierta. (...) Lo tuyo no se
arregla ni con electroshocks, ni con pastillas plmanir, le dijo Lia. No sos vos
la enferma, son los otros.” (Saccomanno, 2003 5).10

Al narrar, Delia intenta responder quién es, tg@@ ella como para los otros, si entendemos
que la identidad es una construccion que estaesaaa por la contingencia, la temporalidad,
la otredad y la diferencia (Arfuch, 2002). Serasinada por la escritura como lo sera también
por la pasiéon de Lia.

Pero esta inversion de los deseos se vera tambiehpersonaje de Pichiman cuando accede
al goce anal con ayuda de D. De nuevo la “tranggrése da en el ambito de lo “salvaje”
por fuera de las normas occidentales, cristianpatgiarcales: “Al asumirse cautiva, D se
libera. Al suplicar ese goce, Pichiman se libesa &ez de su imperativo violador. El indio ya
no es la lanza y el cuchillo. Ahora él también es awerpo que se asume clavado.”
(Saccomanno, 2003, p. 207) Entonces, si la trasggrg el cambio tienen mella mas alla de
los limites de lo “civilizado” —y tomamos la aceeide “civilizacion” intimamente ligada a
la cultura y el capitalismo-, podriamos preguntarpodmo conquistar espacios de visibilidad
y respeto sin imitar la ideologia opresora al maertesus mismos mecanismos de produccion
econOmica y reproduccion cultural?

“El sometimiento moral debe pas por el cuerpo mismo, por sus pulsiones.”

Anne Querrien

En su ensaycEl malestar en la culturaSigmund Freud describe el
sentimiento de culpabilidad que los mecanismospiestn y control de la cultura de una
sociedad generan en sus individuos. El autor quiere

“destacar el sentimiento de culpabilidad como mwiad mas importante de la
evolucion cultural, sefialando que el precio pagamoel progreso de la cultura
reside en la pérdida de felicidad por aumento detimiento de culpabilidad.”
(Freud, 1930, p. 62)

Esta culpabilidad resulta de un mecanismo que oper&l individuo cuando éste, por
respetar ciertos mandatos culturales, debe renuaciaatisfacciones instintuales” vedadas
por dichos mandatos, lo que le provoca a su vazagresividad que debe contener y que se
convierte en culpabilidad al temer la posible sam@xterna. Gran parte de estas privaciones
esta relacionada con la sexualidad y el control spiwe ella opera todo el aparato cultural
encarnado en el matrimonio, la familia y el Estdeéteud dice:

“Ya sabemos que la cultura obedece al imperio alendcesidad
psiquica econdmica, pues se ve obligada a sustiaesexualidad gran parte de la



energia psiquica que necesita para su propio cansiinmacerlo adopta frente a
la sexualidad una conducta idéntica a la de unlpuebna clase social que haya
logrado someter a otra a su explotacion. El temlar rebelion de los oprimidos

induce a adoptar medidas de precaucion mas rigut@seeud, 1930, p. 35)

Vemos asi el gran papel que cumple el control yelaresion de la sexualidad en la
reproduccion social. En la novela que estamoszamalp, el personaje de Delia, portadora de
una “belleza criolla” segun el juicio de Lia, espae un militar de alto mando de la marina,
madre y protagonista de un amor prohibido, es ma&ctde este mecanismo tanto en su
condicidbn de esposa -amante sumisa y necesariarfiehitecomo al tener que reprimir
necesariamente su deseo de un amor y una sexudlatadsexuales. El sentimiento de
culpabilidad que crece en Delia conforme se infeasia pasion entre las dos amantes
intentard buscar desesperadamente un canal de ngEesidn que alivie, asi sea
momentaneamente, ese sentimiento. Y ese canal IDediacontrara en la escritura. Tomara
de esa cultura que a la vez la apremia con mandatggnero y de clase, una herramienta
producida en su propio seno: la literatura, queeteird a ella y a los personajes que la rodean
como espacio de catarsis de una realidad cada @szopresiva, pero también como un
espacio de creacion y de posibilidad. En la egerielia exorciza esos deseos reprimidos
creando a un personaje que deviene en protagal@sa propio deseo, y a la vez hace critica
—mediante la alegoria- de la realidad social equivive y de la escena cultural de la época
que se habria escandalizado con la publicaciorad®Vela segun el juicio del narrador y
amigo de la escritora, Gémez. Es asi como asistitan® en el nivel de su realidad como en
el de la ficcién creada por ella, al nacimientouw® nueva Delia y de una nueva D: “A
quiénes estoy matando, le preguntd Delia a Lia.ldieontestd: Por qué no te preguntas a
quién estas pariendo.”(Saccomanno, 2003, p. 96)aBel explica la transformacion de D
primero con la locura “D, podria pensarse, ha amomlo. Después de todo, la locura es el
fin de toda culpa. A D le cuesta pensarse, enptbyabandonando dichosa esos cuerpos, a
los que tan poco antes dedicaba sus cuidados.t¢8amnno, 2003, p.118), y luego con el
abandono de los simbolos de opresion de la cuqueabandona:

“Ese aliento animal contra ella, piensa D, la hpoea cosa. Y al sentirse poca
cosa ya no le importa. Ahora ella también es anifial rosario ni Biblia. Estan
vadeando una aguada cuando D se arranca el @ugifp tira a un costado.”
(Saccomanno, 2003, p.119)

“El desierto, inconemsurable, abierto”

Esteban Echeverria

Beatriz Sarlo, en “El origen de la cultura argemtirEuropa y el desierto”,
reflexiona sobre la visién del desierto que tenénelites “organizadoras de la nacién”. La
autora explica en el ensayo:

“La palabra desierto, mas alla de una denominageoygrafica o sociopolitica,
tiene una particular consecuencia: implica un despento de cultura respecto
del espacio y los hombres a los que se refiered®biay desierto, no hay cultura:



el Otro que lo habita es visto precisamente como @bsoluto, hundido en una
diferencia intransitable.” (Sarlo, 2007, p.25)

Méas alld de que podamos objetar que en las pobkegimue habitaban -en boca de
Echeverria- ese “desierto inconmensurable” qudaeRatagonia también existia cultura, es
interesante quedarnos con la imagen que los avaszidla civilizacién occidental tenian de
ese espacio y su gente. Esa vision vendra a @astifas atrocidades que tendran como
principal manifestacion el genocidio de la emblecaatConquista del desierto” de 1879
como también los sucesivos atropellos e invisiadies que se siguen perpetrando hasta
nuestros dias sobre los pueblos que habitabanceestds territorios.

Si tenemos en cuenta esta lectura del desiertd gtidepara el andlisis de nuestra
novela, podemos explicarnos la eleccion del espagie Delia hace para ubicar la
transformacion que se produce en D. El desiertacit/ de sentido cultural es campo fértil —
paraddjicamente- para toda posibilidad sexualestricciones. El deseo, los impulsos, ya no
estan enmarcados en una red de mandatos y restesciY si esta red existe ya que existe en
toda cultura, la naturaleza de esos hilos pernoteedos, ajustarlos de otra manera a la
medida del deseo de D. Entonces, si en la novet@hiona que Delia escribe, el desierto se
presenta para D. como un espacio epifanico catias leyes civilizatorias del hombre
blanco occidental y abierto a las posibilidadedadeontingencia y del deseo; para Delia, la
misma funcién emancipadora cumplira la literatlfa. este sentido la escritura de Delia
cumplird un doble papel: por un lado, le servirincola puesta en abismo de su propia
experiencia amatoria y por el otro, cuestionardrddicion literaria fundacional desde sus
origenes:

“Los textos consagrados de nuestra historia, l@ig@ly la literaria, como si una 'y

otra no fueran la misma, son textos machos. Textlsos, digamos. Se me dira:

la nacion se estaba forjando. Hacia falta cabalgiale en mano y a deguello. Los
grandes textos poronga. Lo que escribe Delia saeopda tradicion fundadora.”

(Saccomanno, 2003, p. 103)

El desierto para Delia es, entonces, la posililigize se encuentra detras de toda frontera. Y
el lector debe entender que al cruzar esa frombel@ en uno puede transformarse, asi como
también desarrollar nuevos mecanismos de resistanté futuras restricciones.

Ahora, ¢cémo interpretar el final repentino, indosc y tragico de la novela de
Delia e incluso el final de la historia de amorlde y Delia? ¢ Como leer el gesto casi épico
que protagoniza su heroina?

Hacia el final de la narracion del profesor Gomegtando Delia nuevamente
embarazada del capitan de marina, nos enteramggedsus dos amigas deciden por fin huir
secretamente juntas del pais para vivir en libeztad“amor que no se podia nombrar”. El dia
acordado para el encuentro seria el 16 de juniloigal, un hotel a pazos de Plaza de Mayo.
Sin adelantarnos al desenlace de esta historiaarebdor nos informa que esta partida
apresurada deja trunca la novela de Delia, sin eyoblos dias previos a la huida enloquecen
Su escritura. La carpeta celeste en la que el sopfguarda los manuscritos da lengua del
maldncontiene fragmentos de lo que seria el final delgela en forma desordenada, escritos
desesperadamente y de apurdon en cualquier papeDejige tuviera a su alcance, lo que



dificulta discernir el orden que la autora queraeala esos fragmentos, no obstante, como el
propio profesor confiesa, puede conjeturarse sentiese. Es interesante la reflexion que
Gomez hace al respecto:

“En una ficcion todo desenlace es siempre maédadvanzar hacia el desenlace,
precipitada, urgente, Delia parece darse cuentajude la sancion moral que
merecera su huida es un castigo que se proyectarsu eheroina. NO menos
interesante es otro aspecto: la inconclusion ddbtg su dimension profética.

Porque, con su interrupcion abrupta, se vuelve sugsrente lo que no llego a ser
dicho.” (Saccomanno, 2003, p. 213)

Y esa interrupcion abrupta se dara en el ordela ésdritura como en el de la realidad de los
personajes. Lia y Delia mueren en Plaza de Mayqueses 16 de junio junto con otras 400
personas bajo las bombas asesinas lanzadas impubeepog, entre otros, el propio Capitan
de marina y esposo de Delia. Se cumple asi latrafia “sancion moral” de la que hablaba
anteriormente el profesor. La muerte de las dosnteeaepresenta la justicia moral de una
cultura a la que habian desafiado intentando zmafieese “malestar” del que habla Freud en
su ensayo. No parece muy distinto el final recamdtr por Gomez de la novela homonima
que Delia apenas alcanzé a bosquejar. En aparisimitar, no asi la interpretacion que
podemos darle. Sin alertas, la tolderia en dondmesentraba D junto a Pichiman es atacada
por el ejército. La matanza es feroz. El capitamgjito es encontrado y a pesar de su valentia,
los esfuerzos son indtiles ante las armas de fdebejército civilizador. D intenta proteger el
cuerpo de su amante pero los militares la retieBatonces le disparan por Ultima vez y el
cuerpo de Pichiman es despedido hacia atras.

“El estampido marca un silencio. Dura segundo gsietud, hasta que se oye un
grito animal. D se sacude, muerde, debatiéndose kgt hincas que la retienen.
Con espuma en los dientes, desgrefiada, sucia,ienédglarranca una oreja, la
escupe, clava las ufias en unos ojos y terminagiarse y manotear el facon de
Pichiman. Los milicos, impresionados, se abren arededor. Nunca vieron nada
igual. Ni blanca ni india, D pertenece a otra espedo es humana esa mujer.
Amartillando, encafionandola, los milicos se dispoaatillar, pero D no les da
tiempo. Ante sus miradas perplejas, D se cortarigua con el facon. La sangre,
como un vomito oscuro, mana a borbotones. El téajesqueado, grita la orden
de fuego. Los milicos, atonitos, tardan en cumigliorden. Dos veces tiene que
gritar fuego el oficial.” (Saccomanno, 2003, p.216)

La muerte de los dos amantes de la novela de patece presagiar lo que luego pasaria con
ella y con Lia. Sin embargo, este desenlace paitarte al mundo de la ficcién y que tiene
como escenario el desierto plantea nuevamentepatiesde posibilidad de accion diferente
gue nos permite leer otro mensaje. El castigo nsmwalumple, pero el gesto de D al cortarse
la lengua le indica a sus asesinos que ya no t@migprudencia sobre su cuerpo, ella decide
su muerte asi como decidié vivir su deseo; la langgpresenta su iniciacion al goce
desconocido que experimentd con Pichiman y pomgquéue experimentd Delia con Lia.



Conclusion
“No se puede desmontar la casa del amo con sus temientas.”

Audre Lorde

Freud (1930), en el ensayo anteriormente citadaahde que la humanidad tiende
a generar mecanismos de resistencia a los problde&s cultura en la que vive para asi
lograr alcanzar la felicidad o al menos persegiért@ placer y alejarse del malestar. El
problema es que esas “soluciones” no serian néagsde no haberse creado, en la
conformacion de la propia cultura, las causas nasdeesos problemas. Esta critica a la
cultura tiene como correlato cierta postura quenita abolir todo tipo de cultura. Freud
retoma y rebate este posicionamiento:

“Segun ella, nuestra llamada cultura llevaria grarte de la culpa por la
miseria que sufrimos, y podriamos ser mucho méaseteki la abandonasemos para
retornar a condiciones de vida mas primitivas. fiCalide sorprendente esta
aseveracion, porque -cualquiera sea el sentidsguk® al concepto de cultura- es
innegable que todos los recursos con los cualeatarnos defendernos contra los
sufrimientos amenazantes proceden precisamentesalewtura.” (Freud, 1939,
p.38)

Cabe en este punto retomar la pregunta que nosidscen la introduccion del presente
trabajo: ¢ Como y con qué herramientas luchar cdogranecanismos opresivos de la cultura
cuando los cimientos sobre los que esa culturage giguen intactos?

En la novela analizada, la heroina de la novel®eka y alter ego de ésta se
interna en un viaje que la transformaré radicalmgnén esa transformacion en “otra cosa”
que ya no es nada de lo dado hasta el momentolyazdversivo: “Ni blanca ni india, D
pertenece a otra especie. No es humana esa n{@actomanno, 2003, p.216) Despojada de
la matriz normativa que impregna a los sujetosieltos rasgos que lo definen a priori, D es
la posibilidad. Y la naturaleza de su muerte Idim@@a. Entonces, si el ser humano crea
cultura a su paso —lo que descarta la posibilidadidr por fuera de ella- el desafio es la
critica y autocritica constante de esa cultura ly siema que la sustenta y la lucha
consecuente por su transformacion. Asimismo, lablpmas de género y de clase, entre
otros, no escapan a la mira de esta critica. SEgadiesgar a simple vista que una de las
herramientas predilectas que se han usado en tomosl tiempos para impulsar esa
transformacion dentro del propio sistema fue lagoisia de leyes. Cabe preguntarnos
entonces hasta qué punto éstas responden a esksdn@nsformador y revolucionario o
funcionan como reproductoras o atenuantes de temwsscapitalista y patriarcal que imparte
injusticia por la conformacion misma de su propturaleza.

La eleccion de la cita que encabeza este apatia@ddjos de cristalizar una linea
de andlisis, busca abrir el debate acerca de cé&ewold aplicacion de diferentes leyes
vinculadas con derechos sexuales y de género guenfulictadas en los dltimos afios. Adn
sabiendo que estas leyes buscan representar, akreanparte, las reivindicaciones por las
que diferentes actores sociales luchan justamee flempo, entendemos que estos debates



deben seguir abiertos en pos de no perder de quistdas leyes como La ley de trata de
personas (Ley 26.842), La ley de matrimonio igaaitit (Ley 26.618) y la de Identidad de
género (Ley 26.743) entre otras, deben significepigo en el camino por un cambio mucho
mas profundo que toque las bases reales del sigtaengeneran desigualdad (de clase, de
género, sexual, etc.). Consideramos de fundamiempalrtancia conocer, cuestionar y debatir
estas herramientas legales y exigir su implemednaceal, sin perder de vista la lucha
consecuente para desarticular la sociedad pafrigrcapitalista en cuyo seno surgieron
dichas desigualdades y opresiones.

Para concluir, leeremos unas palabras de la aetitians Marlene Wayar a
proposito de la Ley de Identidad en el didP@gina 12que nos invitan a reflexionar en este
sentido:

“Esta es una ley para quienes quieran sostenesrtaatidad hombre-mujer y a
guienes tenemos un techo mas alto nos deja en dmtéleamos, o mejor dicho
nos extorsiona a normalizarnos en estas Unicagarés. (...) ¢Cual es el
problema con legitimar las categorias H y M? Queeidantidad queda finalmente
cancelada, no existe lo travesti o trans. ¢ Quéolasta esta ley? Que dejemos de
ser eso que somos y que deberia ser reconocido oossgtra identidad. Si lo
pasamos a otras identidades colectivas seria coma das personas
afrodescendientes se les pidiera que maquilleregtitnd para evitar el racismo o
si personas judias tuvieran que parecer cristignas/ir de modo oculto su
religion para no ser victimas del antisemitism@Vafar, 2012)

Es de vital importancia generar la conciencia de lquley es un instrumento limitado que

puede servir temporalmente como defensa de unauitagpero no como triunfo en si, ya

que de lo contrario sélo se estaria reafirmandoh@naamienta propia del sistema capitalista,
patriarcal, heteronormativo y monogamico que siemggconde en si, por su naturaleza
cimentada en la explotacion y la desigualdad, ehga de la injusticia
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