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La supervivencia está en juego en este duelo de escrituras. (Donna Haraway) 

 

A más de treinta años de la publicación del “Manifiesto para cyborgs: ciencia, 

tecnología y feminismo socialista a finales del siglo XX” de Donna Haraway (1991), 

vale la pena revisitar dicho texto a fin de revisar los modos en como aprendemos y -más 

importante aún–, desaprendemos a ser los cuerpos que nos hicieron. Particularmente, 

me interesa releer el manifiesto prestando especial atención a las temporalidades que l*s 

cyborg manejan. En efecto, debemos recordar que para Haraway la escritura y los 

proyectos feministas cyborg abandonarían tanto un deseo de respuestas totales como la 

idea de un tiempo original al que volver. En sus palabras: 

La escritura cyborg no será sobre la Caída, sobre la imaginación de la totalidad 

de un érase una vez anterior al lenguaje, a la escritura, al Hombre. La escritura 

cyborg trata del poder para sobrevivir, no sobre la base de la inocencia original, 

sino sobre la de empuñar las herramientas que marcan el mundo y que las marcó 

como otredad. (Haraway, 1991: 300) 

Sabiéndose sobrevivientes, l*s cyborgs no tienen nostalgia de un pasado al cual volver 

de manera pura; no niegan eso que la historia ha hecho con ell*s, no se vinculan con las 

narraciones que l*s preceden buscando allí respuestas, ni esperando un retorno a una 

unidad original. Sin embargo, l*s cyborgs sí vuelven al pasado, reconociendo que allí 

están los mitos fundantes que l*s constituyeron como otr*s, de los que efectivamente 

han sobrevivido, ¿qué hacer con ellos?  

Haraway propone aquí la operación de la blasfemia. Tomar en serio y con humor 

aquellas narraciones que reconocemos son importantes, pero de las que debemos de 

algún burlarnos. No se trata de negarlas, abandonarlas: “No es apostasía”, dice la autora. 

Se trata de volver a ellas una y otra vez, pero para ironizarlas. De este modo, l*s 

cyborgs cuentan de nuevo las historias sobre el origen y reversionan los mitos centrales 

del origen de la cultura occidental, sabiendo que hemos sido colonizad*s por ellos. En 

este sentido, la lucha del cyborg es una lucha en contra de lenguaje único y de allí que 

“la política de los cyborgs insista en el ruido y sea partidaria de la polución, 

regodeándose en las fusiones ilegítimas de animal con máquina” (Haraway, 1991 302). 

Así, como puede evidenciarse, la escritura es una de las armas más importantes para l*s 

cyborgs. En efecto, siguiendo estas intuiciones, treinta años después, la activista 

lesbiana cuir valeria flores piensa la idea de una interrupción en el relato como una 



posibilidad política; en algún sentido, un ruido o una polución que abre cierta fisura en 

el lenguaje: una práctica promiscua cyborg. En sus propias palabras:  

Si la herida del lenguaje nos constituye, nos apremia herir el lenguaje con 

rupturas y saltos de imaginarios. Inscribir la herida en el lenguaje, encarnando la 

falla de la interpelación normativa, de sus lógicas de hegemonía, normalización 

y naturalización, a través de la promiscuidad entre géneros, disciplinas y 

cuerpos, que evite la construcción sistémica de silencios. Nuestros arrebatos y 

desarreglos pasionales, con sus desvíos y extravíos de la significación, quiebran 

la razón convencional. (flores, 2013: 71-72) 

De este modo, es con este lenguaje, con esta reescritura promiscua, que blasfemamos. 

¿En qué sentido se articulan promiscuidad y escritura cyborg? No puedo dejar de pensar 

en este punto que la blasfemia suele ser a través de un recurso a lo sexual. ¿Cómo 

blasfemarán los mitos fundantes l*s cyborgs si no es también cogiendo con ell*s, 

haciéndolos coger, viéndolos coger?  

Me pregunto si no es acaso a esta operación a la que Eve Kosofsky Sedgwick apunta 

como una lectura queer cuando recupera la experiencia de Henry James acerca de la 

vergüenza. En efecto, James recupera en The Art of the Novel una serie de prólogos y 

cuentos tempranos que no tuvieron mucho éxito. Sedgwick entiende que el James que 

hace esa recuperación mira al joven y avergonzado James con cariño, no lo niega sino 

que lo trae y lo involucra en un vínculo que puede ser tildado de erótico e 

intergeneracional. El James maduro desea al joven y avergonzado James.  En sus 

propias palabras: “la metáfora que presenta la relación de uno con su propio pasado 

como un parentesco tanto intersubjetivo como intergeneracional. Y, podría ser añadido, 

casi por definición homoerótico” (Sedgwick, 1999: 205). 

De este modo, deberíamos poder pensar la temporalidad del cyborg en la experiencia 

sexual que termina siendo la blasfemia. Cabe recordar aquí que, en efecto, uno de los 

modos en que somos gobernad*s y, en ese sentido, como se hicieron nuestros cuerpos, 

es precisamente a través de la narración y constitución de nuestros placeres, de manera 

que se hace imprescindible abordar también esas constituciones, hacer con ellas alguna 

otra cosa. Interrumpirlas, dirá valeria flores, y con ello quiere decir:  

insertar un corte en una conversación, un modelo, un acto, un movimiento, una 

quietud, un tiempo…y abrir la posibilidad a otros devenires u acontecimientos, a 

otras líneas de pensamiento. Desbarata el orden lineal del discurso, alterando la 

inmovilidad y pasmosa inercia de lo que se da por obvio (flores, 2013: 22). 

Así, en nuestras propias experiencias corporales y en el ejercicio de la escritura, se 

trataría de apostar por una interrupción que desarticule la inercia del modo en que 

somos producid*s por las normas. De algún modo, frenar la historia de la 

performatividad para que repitamos alguna otra cosa, para que aparezcan también otros 

placeres, otros cuerpos.    

En ese sentido, podríamos pensar también cuando esos placeres se vuelven 

interruptivos, cuando cortan el tiempo o lo suspenden, y en ese sentido, abren fisuras en 

la que otras narraciones son posibles. En efecto, ¿qué placeres sexuales interrumpen? 

Pensemos por un momento en la experiencia de la pasión sexual precisamente como 

una en la que algo nos excita repentinamente, nos deja sin palabras, nos corta el relato 

del yo y nos obliga a realizar un esfuerzo para recobrarnos de aquello que (nos) sucedió. 

Pasión sexual como pasividad, algo de lo que no podemos decidir de antemano sino que 

aparece en el encuentro entre los cuerpos. En palabras de Judith Butler:  

Puedes decidir qué tipo de relaciones sexuales quieres. De hecho puedes decidir 

quién entra en ti y en quién querrías entrar tú, pero aún así, no estás decidiendo 

sobre la pasión. Estás decidiendo sobre qué hacer acerca de algo que en parte se 



ha decidido por ti, algo que es anterior a la reflexión y que nunca está 

completamente bajo control. Se te ha otorgado a ti antes de que decidieras 

cuándo y cómo ibas a otorgarlo tú (Butler, 2009: 335).  

Así, la pasión sexual es esa experiencia en la que el cuerpo se ve afectado por algún 

elemento del mundo, y dicha afectación lo interrumpe en términos de placer sexual. 

Esta interrupción remite inevitablemente a categorías temporales de la experiencia, a 

una suspensión que se experimenta por momentos como insuperable, o como 

completamente abarcadora de la vida corporal. Ahora bien, ¿este cuerpo que sufre tal 

afectación permanece igual?, ¿qué sucede con el cuerpo que se ve interrumpido por la 

experiencia de la pasión? En efecto, Butler se refiere al deseo –tal como lo hizo con el 

duelo– como una experiencia en la que somos deshech*s por l*s otr*s. En términos de 

la autora:  

Nos deshacemos unos a otros. Y si no, nos estamos perdiendo de algo. Si esto se 

ve tan claro en el caso del duelo, es tan sólo porque éste ya es el caso del deseo. 

No siempre nos quedamos intactos. Puede ser que lo queramos, o que lo estemos, 

pero también puede ser que, a pesar de nuestros mejores esfuerzos, seamos 

deshechos frente al otro, por el tacto, por el olor, por el sentir, por la esperanza 

del contacto, por el recuerdo del sentir (Butler, 2006: 38, la cursiva es mía). 

En otras palabras: “¿Es mi cuerpo siempre el mismo?... Cuando me relaciono 

sexualmente con alguien o alguienes ¿Puedo decir que mi cuerpo acaba cuando 

comienza el del otre? ¿Qué constituye el límite de mi cuerpo? ¿Y el límite de mi 

deseo?” (Gall, 2012: 5). 

Y esta última pregunta nos devuelve una vez más a la experiencia de lxs cyborgs, para 

quienes los límites corporales están puestos en cuestión desde un principio (¿acaso 

también para ciertas experiencias corporales de personas con diversidad funcional?). De 

este modo, cabe interrogarnos: ¿cómo es la pasión cyborg?, ¿qué sucede cuando l*s 

cyborgs cogen?, ¿l*s cyborgs cogen o se coge de un modo cyborg?, ¿qué interrumpe 

sexualmente la experiencia de l*s cyborgs?  

Me pregunto, en ese sentido, si no sería interesante políticamente imaginar una alianza 

entre cyborgs que no puede no ser sexual, una orgía de supervivientes que exploren 

otras formas de habitar los vínculos sexuales, pues estos vínculos son el resultado 

también de los mitos fundantes que nos constituyeron como otr*s. Una orgía cyborg que 

blasfeme los modos más arraigados de lo que entendemos como placer. Lo que la 

misma Haraway intuye cuando dice acerca de su manifiesto: “El presente trabajo es un 

canto al placer en la confusión de las fronteras y a la responsabilidad en su 

construcción”. (254) 

Con estas reflexiones en mente es que quiero abordar un discurso específico que nos 

puede ayudar a seguir pensando a propósito de los placeres y la temporalidad cyborg. Se 

trata de la lectura en paralelo de un personaje ficticio y su recreación décadas más tarde: 

la “novia” de Frankenstein, tal como aparece en la película de James Whale (1931) y  el 

personaje de Lily, ex prostituta asesinada y luego vuelta a la vida gracias al Dr. 

Frankenstein en la serie Penny Dreadful (2014 - 2016 ). El segundo personaje, en 

efecto, podría ser interpretado como una relectura del primero, una versión blasfema de 

ese primer texto cinematográfico. Dicha versión, sin embargo, realiza una serie de 

desplazamientos que, de hecho, tienen que ver con un empoderamiento sexual y que 

parece interesante analizar a la luz de una reflexión feminista cyborg y promiscua 

acerca del tiempo.  

La llamada novia de Frankenstein es, en principio, un proyecto de Pretorius, un antiguo 

profesor del Dr. Frankenstein, quien, habiéndose enterado de que tanto el monstruo 

como el doctor sobrevivieron, pretende seguir experimentando con los límites entre la 



vida y la muerte. Para ello, entiende que sería interesante hacerle una “compañera” 

(mate) al monstruo, juntando su propia pericia (él mismo ya había podido crear vida 

inteligente aunque en tamaños minúsculos) con los conocimientos acerca de la 

electricidad del doctor Frankenstein. El monstruo, por su parte, habiendo escapado de su 

perdición, asesina a varias personas y se encuentra con un hombre ciego con quien 

entabla una amistad, al punto de aprender algunas palabras, entre ellas “friend” (amigo). 

Así, en el encuentro entre Pretorius y el monstruo, lo que éste pregunta primero es si 

Pretorius puede hacer un hombre como él (“A man like me”), a lo que el profesor 

responde “No. Una mujer. Una amiga para ti”. El monstruo que había comenzado 

queriendo un hombre como él (o como el ciego, su primer amigo) concluye diciendo: 

“Mujer. Amiga. Esposa”, cerrando un círculo de heterosexualización creciente que se 

acerca al modelo ideal del Edén. En efecto, Haraway compara al cyborg con el 

monstruo de Frankenstein y declara:  

A la inversa de las esperanzas del monstruo de Frankenstein, el cyborg no espera 

que su padre lo salve con un arreglo del jardin, es decir, mediante la fabricación 

de una pareja heterosexual, mediante su complemento en una totalidad, en una 

ciudad y en un cosmos. El cyborg no sueña con una comunidad que siga el 

modelo de la familia orgánica aunque sin proyecto edípico. El cyborg no 

reconocería el Jardín del Edén, no está hecho de barro y no puede soñar con 

volver a convertirse en polvo. (256) 

Pero, ¿y si el cyborg no fuera el monstruo de Frankenstein sino aquella que fue vuelta a 

la vida para ser su novia? 

Volviendo entonces a este proyecto de Pretorius, la “novia de Frankenstein” no puede 

conseguirse en su primer intento, pues el cadáver que se intenta hacer vivir es 

demasiado viejo. De allí que la “novia” nace de una joven asesinada en escena, ante 

nuestros ojos. ¿Quién llorará esa muerte? No lo sabemos ni tendremos oportunidad de 

hacerlo. Es así que una vez pronunciadas las famosas palabras: “It’s alive!”, Pretorius la 

bautiza “La novia de Frankenstein”. Es llamativo en este punto que la llame de ese 

modo, pues el monstruo no lleva por nombre Frankenstein hasta donde sabemos. ¿De 

quién es la novia la nueva monstrua?, ¿del doctor? En efecto, cuando el monstruo se 

acerca a ella, ella grita, no sabemos si asustada o indignada mira al doctor como 

reclamándole. ¿Por qué grita la monstrua?, ¿y si gritara porque no quiere que decidan de 

quien será esposa de nadie, porque rechaza el destino heterosexual? Ella es también 

monstrua, aun cuando el monstruo diga que ella lo odia como todo el mundo, puede que 

no sea así. De hecho, al finalizar la película, cuando el monstruo decide que tanto él 

como Pretorius y la monstrua deben morir, pues pertenecen a la muerte, contrario al 

doctor Frankenstein y su comprometida a quienes el monstruo deja escapar, pues 

pertenecen a la vida, la monstrua no grita, ni llora como sí lo hace el monstruo, ella 

maúlla.  

Cabe decir que tanto la monstrua como Mary Shelley son interpretadas por la misma 

actriz, aun cuando en la nómina del reparto al lado de “la novia del monstruo” aparezca 

un signo de interrogación. ¿Acaso esa monstrua que no menciona una palabra en todo el 

film, y que tampoco tiene nombre ni actriz que la represente, no es efectivamente quien 

desarticula el lenguaje identitario de toda la narración?, ¿acaso su maullido no es un 

llamado recursivo a un inicio del relato?, ¿acaso no es la única voz que importa?, ¿cómo 

podremos releer ese maullido furioso, esa resistencia inefable pero potente, la única 

capaz de rechazar el destino cruel de la monstruosidad en un mundo donde el doctor 

Frankenstein y su prometida como figuración del orden heterosexual de la vida son 

quienes merecen vivir?, ¿cómo podremos releer ese maullido? 



En efecto, podríamos entender la renarración de tal mito por la serie Penny Dreadful 

como una oportunidad para articular ese maullido de furia en una versión feminista.  

Aun cuando mi intención no sea tanto adelantar sobre las operaciones que se realizan en 

la narración, sino invitar a que la vean, debo decir algunas palabras para que se entienda 

en qué sentido se trata de una reescritura cyborg. Antes que nada, deberíamos tener en 

cuenta que hay por lo menos tres etapas en la historia de Lily que complejizan la vuelta 

a ese mito. En primer lugar, Brona Croft, una inmigrante irlandesa, trabajadora sexual 

que sufre de tuberculosis y que se involucra con otro de los personajes. Su personalidad 

es vivaz, audaz, marcada por la pobreza y por los abusos, así como por la voluntad de 

sobrevivir. Ya no es solo una muchacha que pasa eventualmente por una calle y es 

asesinada para ser revivida en forma de monstrua, como en la película de Whale. No. 

Ahora tiene una historia que puede afectarnos, que nos permite enmarcar su muerte 

prematura como un acontecimiento ético afectivamente cargado. 

Ella, como en la película de Whale, también es asesinada antes de tiempo, aun cuando 

parece inevitable por la enfermedad que sufre, su muerte no es a causa de ella sino por 

la intervención de Víctor Frankenstein quien se encuentra presionado a crear a una 

compañera para el monstruo que ya había creado.  

Ella también rechaza al monstruo y prefiere a Víctor, tal como en la película, y Víctor, 

virgen aun, se ve seducido por la idea de estar acompañado por esta hermosa mujer que 

ha vuelto a la vida y que lleva por nombre Lily. Sumisa, sin memoria, Lily aprende con 

la dirección de Víctor a ser una mujer: corsets, tacos, modales. Hasta que se rebela y se 

asocia con Dorian Gray y toma como discípula a Justine en el intento de armar un 

ejército de mujeres trabajadoras sexuales y llevar adelante una revolución, una guerra 

que no tiene que ver con la igualdad sino con el dominio. En un momento llega a decir: 

No somos mujeres que gateen. No somos mujeres que se arrodillen. Y por esto 

seremos llamadas radicales. Revolucionarias. Mujeres que son fuertes, y 

rechazan ser degradadas, y eligen protegerse a sí mismas, son llamadas 

monstruos. Ese es el crimen del mundo, no el nuestro.  

Lo interesante de Lily no es solo que haya un empoderamiento sino que su 

empoderamiento es sexual. Ella coge. Con Dorian, con Justine, con las otras 

trabajadoras sexuales. Es una alianza de supervivientes que es eminentemente sexual. 

Es furia, pero también es placer. No el placer al que estaba destinada a experimentar, 

aquel que puede aparecer en la interacción entre esposos, ni con el monstruo ni con 

Víctor, sino un placer que aparece en el encuentro con otras supervivientes, con otras 

monstruas.  

En síntesis, más allá de los derroteros que haya tenido la figura del cyborg en la 

trayectoria teórica de Haraway, aun parece interesante recuperar qué es lo que hacen 

est*s cyborgs con los términos e historias que l*s hicieron, lo que nos devuelve otra vez 

la importancia de la blasfemia entendida, quisiera insistir, como un modo específico de 

experiencia sexual. Quisiera creer en que de estas experiencias sexuales podrán emerger 

formas novedosas de placer sexual, formas trasgresoras de la hegemonía heterosexual 

de las que no tendremos ni idea hasta que no nos involucremos de manera literal (no 

metafórica) en orgías de supervivientes.  
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