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 Tiempos mejores es la última novela publicada por Eduardo Mendicutti en los años 

ochenta y cierra lo que considero una primera etapa de su obra narrativa. Uno de los rasgos 

fundamentales del texto es la ficcionalización del momento de crisis que vive el modelo gay-

lésbico (de fines de los setenta en España) ante el pánico social que despierta la crisis del 

VIH-Sida y la normalización de la disidencia sexual que se intenta imponer al colectivo de la 

disidencia sexual
1
. Recordemos que lo que se conoce como identidad gay (en este caso en la 

referencia al modelo gay-lésbico) emerge a fines de los años sesenta con una serie de 

rebeliones en diferentes espacios geo-políticos, siendo la revuelta de Stonewall en Estados 

Unidos (1969) la de mayor reconocimiento global
2
. A partir de la revolución sexual y los 

movimientos de liberación gay-lésbica y el feminismo de los años setenta se puede pensar una 

época de “laboratorios de experimentación sexual” (Perlongher, 1985/1988)  que entran en 

crisis en los años ochenta con la normalización de lo gay, la crisis de los feminismos y, sobre 

todo, el surgimiento del VIH-Sida. Justamente, el contexto de producción de Tiempos mejores 

tiene que ver con los cambios culturales y sociales producto de la enfermedad en las prácticas 

sexuales de la comunidad gay española. Se puede suponer que en España, luego de “el 

destape”, “La movida” y la liberación (sexual) de la Transición y pos-Transición, en lugar de 

“tiempos buenos”, emergieron los tiempos del VIH-Sida y la normalización gay. De ahí que 

la referencia del título pueda suponer que los “tiempos mejores” están por venir. El caso 

                                                           
1
 La propuesta de “sexualidad disidente” o “disidencia sexual” no es original, sino que se encuentra como 

categoría expresada en la génesis y consolidación de la teoría queer en los años noventa. Ya Dollimore (1991) y 

Duggan/Hunter (1995) utilizan los términos “Sexual Dissidence” y “Sexual Dissent” respectivamente. Defino al 

mismo desde una perspectiva queer que abarca las manifestaciones de sexualidad no normativa tendientes a la 

libertad socio-política del sujeto respecto el régimen heteronormado. Utilizaré de forma indistinta sexualidad 

disidente o disidencia sexual.  
2
 La rebelión de Stonewall ocurre en la calle Christopher del barrio neoyorquino de Greenwich Village el 28 de 

junio de 1969 y se considera como la marca histórica que indica un cambio para la historia de las sexualidades 

disidentes. 



español es diferente del alemán o el estadounidense. En España, los tiempos mejores no 

fueron los años setenta, sino los comienzos de los ochenta (o los setenta muy hacia fines de la 

década). El tiempo de liberación gay-lésbica en España choca directamente con la crisis del 

VIH-Sida de los años ochenta. 

 

Rita Hayworth disidente, el cine como constante en Mendicutti 

 

 Como ya ocurre en Una mala noche la tiene cualquiera y Siete contra Georgia 

(1987), las referencias hollywoodenses se encuentran presentes. En los epígrafes de las partes 

de la novela, así como los nombres y filmes que se mencionan de la cinematografía de 

Hollywood se construye una referencia cultural de trascendencia. En algún sentido, estos usos 

de Hollywood como un espacio cultural común de la disidencia sexual prefiguran lo que 

ocurre en novelas posteriores de Mendicutti hasta lograr su mayor desarrollo en Mae West y 

yo (2011). Uno de los epígrafes de la primera parte abre el texto y condensa lo que ocurre con 

la vida del protagonista (Maridiscordia) en la frase de Rita Hayworth en el film Gilda (1946, 

dir. Charles Vidor): «Si yo fuera un rancho, me llamaría Tierra de Nadie» (Mendicutti 

Tiempos mejores 9)
3
, frase que luego es intervenida dentro del mismo texto para referirse a 

Maridiscordia: «Todas nosotras, fincas sin dueño, como dijo Rita: “If I were a ranch”, dijo 

ella exactamente, “I’d be the Bar Nothing”. Resistiéndonos a pensar en la vejez, hasta no 

encontrar un novio para toda la vida.» (Mendicutti Tiempos mejores 54). En cierta forma, 

Maridiscordia es una construcción sexo-disidente que alude a Rita Hayworth como sexualidad 

desencadenada y sin posibilidad de disciplinamiento social. Hollywood para los personajes de 

Mendicutti es una clave de lectura, un escape, una forma de reconceptualizar la sexualidad 

disidente ausente en la historia española. Si en la memoria cultural de España durante el 

franquismo la sexualidad disidente y la libertad son ausencias, Hollywood podría llenarlas 

para convertirse en la idealización de la libertad, el espacio donde la sexualidad disidente y la 

libertad sexual se vuelven logros posibles. Con posterioridad, ya en el siglo XXI, Mendicutti 

retoma esta idea de Hollywood como espacio disidente y “paraíso perdido” para la subversión 

sexual y la desarrolla de forma contundente en California (2005).  

 

Maridiscordia contra la normalización en tiempos de crisis 

 

 Como ocurre en otros textos posteriores de Mendicutti (California y El ángel 

descuidado), la acción se divide entre dos momentos temporales contrapuestos. No se trata en 

el caso de Tiempos mejores de que el texto se divida en dos partes con temporalidades 

distintas, sino que los dos momentos se retroalimentan constantemente, con capítulos en el 

pasado y capítulos en el presente. El contrapunto temporal es entre la vida de Maridiscordia a 

fines de los años sesenta y la de fines de los años ochenta, en el presente del contexto de 

producción de la novela. Esta oposición entre dos momentos temporales, a fines de los sesenta 

y fines de los ochenta, nos permite repensar las trayectorias de los movimientos de liberación 

gay-lésbica y el contexto de crisis y normalización del conservadurismo gay, producto de la 

crisis del VIH-Sida y el avance de sectores ultraconservadores que ven con malos ojos la 

liberación sexual y la defensa de la promiscuidad producto de los años setenta y la 

experimentación sexual.  

                                                           
3
 La mención de nombres y films de Hollywood es recurrente: Rita Hayworth, lorensolivier (Laurence Olivier), 

Zsa Zsa Gabor, La gran evasión, Marlon Brando, Carmenmiranda (Carmen Miranda), Frank Sinatra, Doris Day, 

Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes, Merilstrep (Meryl Streep), Eleanor Parker en Cuando rugía la 

marabunta, Tomberenyer (Tom Berenger), Tab Hunter y Jacques Dutronc, Vivien Leigh en Un tranvía llamado 

deseo, Tom Cruise, King Kong,  entre muchos otros.  



 La oposición temporal se presenta en dos personajes que fueron amigos y cómo sus 

vidas y mentalidades cambiaron en la edad madura (de fines de los sesenta a fines de los 

ochenta). El narrador es don Antonio Romero (conocido como Maridiscordia) que se asume e 

identifica como “mariquita”. Y el personaje opuesto, que deviene para Maridiscordia una 

“mariquita reconvertida” es su amigo Enrique, que tiene un cargo ejecutivo en una empresa de 

promoción de la tecnología. Éste, a diferencia de Maridiscordia (y de ahí que se lo vea como 

una “mariquita reconvertida”), abandonó su disidencia sexual por una fachada de 

masculinidad hegemónica. Entre ambos personajes se juegan dos modelos de sexualidad 

disidente: la marica visible, incorregible, política y subversiva, y el homosexual reprimido, 

discreto, que se oculta bajo una imagen de masculinidad heteronormativa.  

 En el encuentro inicial entre los dos personajes Antonio/Maridiscordia no entiende lo 

que pasó con Enrique, el cambio que se produjo en su identidad. Por eso le pone apodos 

femeninos (la Queta, Doña Patro) para incomodarlo. Las palabras de Maridiscordia son 

elocuentes para su valoración de la actitud de Enrique: «¿y es que no te da vergüenza portarte 

de pronto como un hombre?» (Mendicutti Tiempos mejores 13). La normalidad que evidencia 

Enrique no es lo único que escapa a la comprensión de Maridiscordia, porque la normalidad 

sexual implica también un abandono de la subversión política y un disciplinamiento completo 

del sujeto. El contraste de ambos personajes estructura los dos momentos temporales, ya que 

en el presente del relato Enrique ya no es el mismo:  

 

Cuestión de cariño y de solidaridad era el que aquella mutante de camisa Calvin Klein 

y corbata Bjorn Borj se pusiera en mi lugar, se hiciera cargo del apuro tan grandísimo 

en el que yo me encontraba, se dejara de estiramientos de la testosterona y de cardados 

de tráquea y se acordase de los buenos tiempos, cuando soñábamos con ponernos el 

mundo por montera y a uno de los dos le bastaba con soltar un quejidito, por 

insignificante y tiquismiquis que fuese, para que el otro estuviera dispuesto a dejarse 

cortar el brazo por el amigo. Cuando aún no éramos tan locas, es cierto, pero teníamos 

toda la ilusión y todo el coraje del mundo. (Mendicutti Tiempos mejores 15) 

 

 El contrapunto entre los momentos temporales y los modelos y estereotipos de 

homosexualidad “permitida” por una sociedad conservadora se juega tanto en la narración 

histórica de momentos anteriores como en el choque entre los dos personajes mencionados. 

Esto también se evidencia en el uso de ciertos objetos como símbolos de un pasado perdido 

que Maridiscordia no niega y Enrique olvidó (o más bien reprimió). Un ejemplo de estos 

elementos que condensan las referencias al pasado y los cambios en el presente es la 

fotografía de Enrique, Antonio y el resto de los “compañeros” en 1968, cuando creían en la 

revolución y armaron una acción política menor como imitación de la rebelión estudiantil del 

mayo francés.  

 El posicionamiento de Maridiscordia supone una crítica, en tiempos de la crisis del 

VIH-Sida en Occidente, a la identidad gay “normal” y homogénea, una construcción propia 

de la norma gay conservadora que se encarga de abyectar a las disidencias y subversiones 

presentes en el modelo gay desde Stonewall. De ahí que se evidencie el posicionamiento 

disidente y subversivo de Maridiscordia contra la versión reprimida y disciplinadora de la 

construcción identitaria de Enrique.  

 

Maridiscordia, la más rara de todas 

 



 También es posible señalar que el personaje protagonista de la novela, Maridiscordia, 

podría articularse como un sujeto raro, disidente, en el sentido queer
4
 del término. Porque 

Antonio/Maridiscordia no va a dejar que lo normalicen o lo adecuen a una norma 

heterosexual o gay, es una posición beligerante y subversiva. La determinación de ser fiel a sí 

misma de Antonio lo hace sentirse orgulloso: es orgullo gay y es diferencia radicalizada, la 

siguiente cita extensa es elocuente al respecto: 

 

Me llaman Maridiscordia, le dije, porque se me pone tiesa la permanente de las 

antípodas cuando alguien se empeña en decidir por mí lo que es derecho y lo que es 

torcido, o cuando una mariartimaña echa mano de la enciclopedia de los trucos para 

convencerme de que vivo en la equivocación, para ponerme en ridículo si el curvilegio 

se me resiste a enfundarse un camisero de popelín […] o si los ojos se me llenan de 

lágrimas y el pecho de congoja al recordar un tiempo que fue bonito, claro que sí, que 

me emociona hasta dejarme sin respiración, pero que no autoriza a nadie a clavarme 

las uñas en la yugular y decirme, arrepiéntete, maricón, que ya estás muy vieja para 

seguir guiando a contramano. Ni hablar. Servidora sabe que se juega el tipo […], pero 

nadie me va a quitar el gusto de conducir a contramano por la red de carreteras de la 

vida, por ordinarias que algunas sean recordándome la edad. La Queta se puede sentir 

todo lo mayor que quiera, que le sobran motivos. Conmigo que no cuente. Se lo dije, 

bien clarito y bien alto, conmigo que no contase, y al ilustrísimo señor subdirector 

general de promoción de la tecnología le mudó el color. (Mendicutti Tiempos mejores 

66) 

 

 Maridiscordia es rara, y no se deja disciplinar ni normalizar por la heteronormatividad 

ni la corrección política de lo gay normal. De ahí que la condición estructural de 

Maridiscordia como sujeto sea la libertad y la diferencia (queerness): «Yo, Maridiscordia 

hasta que me muera. Y, cuando me muera, ojalá me merezca este epitafio: ‘Aquí descansa 

Maridiscordia, la más rara de su generación por defender, contra viento y marea, su condición 

y su libertad’.» (Mendicutti Tiempos mejores 66) En ese sentido, Maridiscordia es queer, en 

el sentido más subversivo y radical del término, es disidente respecto a la norma gay y 

heterosexual que la quiere reprimir en un traje de masculinidad normativa.  

 

Contra la norma conservadora gay, la visibilidad de Maridiscordia 

 

 La conclusión de la novela logra una deconstrucción del final trágico asociado a la 

representación LGBTI en muchas de los materiales culturales del siglo XX
5
. Esto se vincula 

directamente con el ya mencionado epígrafe de la novela y la construcción de Maurice de E. 

M. Forster como texto que busca contar una historia homosexual que no termine de forma 

                                                           
4
 No voy a tomar el término “queer”  como una categoría con una definición tajante, rígida o absoluta. En todo 

caso, lo que puedo ofrecer es mi versión, ya que, como señala Sedgwick, «el término queer sólo tiene sentido 

cuando se emplea en primera persona» (Ceballos Muñoz, 2005: 169). Insulto, categoría teórica, definición 

identitaria resignificada, definición contra-identitaria, etc. son todas posibilidades del término. Me interesa 

pensar lo queer como una categoría surgida en Estados Unidos, pero con orígenes y antecedentes vastos en la 

cultura universal (que van desde la Alemania de fines del siglo XIX hasta Latinoamérica en los años sesenta, por 

poner dos ejemplos). Una categoría que refiere a una sexualidad no normativa, subversiva, que va en contra de lo 

socialmente impuesto por la heteronorma tradicional. En ese sentido, lo queer como sexualidad disidente, como 

subversión de género, contendría todas las manifestaciones sexuales no normativas que impliquen la libertad del 

individuo abyecto. Me interesa pensar la categoría como un espacio fluido y no cerrado, una categoría identitaria 

en sentido político. 
5
 Por ejemplo, se puede pensar en los filmes Philadelphia (1993, dir. Jonathan Demme) o Brokeback Mountain 

(2005, dir. Ang Lee). 



trágica. En ese sentido, el texto de Mendicutti se inscribe en la misma tradición y realizaría la 

misma operación. Por lo tanto, se podría pensar que Tiempos Mejores es una novela que 

desde un posicionamiento disidente busca confrontar contra la tradición trágica y el destino 

fatal para los personajes sexo-disidentes en la tradición occidental. Esta operación se muestra 

mucho más combativa si la pensamos en el contexto en el que se realiza. En tiempos de la 

crisis del VIH-Sida el destino fatal de los personajes no heterosexuales era un lugar común en 

la mayoría de las representaciones culturales hegemónicas.  

 La novela bordea la situación fatal pero la confronta y la resignifica en términos de 

estrategia político-disidente. El episodio final del texto se posiciona al respecto. 

Maridiscordia/Antonio se encuentra con un “chapero” y no presta atención a las señales que le 

indican que algo no funciona. Lo lleva a su casa y todo termina en un robo violento: 

 

Se levantó de un salto, me agarró de los pelos, me puso en pie de un tirón -con lo a 

gusto que yo estaba arrodillada- y me empujó de mala manera contra la pared. Luego, 

se me echó encima como un energúmeno de lucha libre y, como por arte de magia, 

sacó de alguna parte una navaja descomunal y me picó justo por donde yo tengo 

previsto que me pase la cicatriz del liftin. (Mendicutti Tiempos mejores 230)  

 

 La violencia sobre el colectivo está más que presente, se denuncia, se exhibe, pero no 

se convierte en un lamento trágico, sino en una denuncia y una forma de lucha y el humor 

elide el costado trágico y dramático
6
. Finalmente el chapero le roba dinero y cosas de valor, 

pero antes de irse rompe la fotografía de Maridiscordia y Enrique con sus compañeros 

militantes en el año 68, un símbolo de la identidad del personaje, que se niega a darle el gusto 

de llorar al criminal: «Había que mantenerse entera como una mujer bíblica» (Mendicutti 

Tiempos mejores 234). Lo interesante es que lo que puede ser un final dramático se convierte 

en una resignificación del drama en acción subversiva. Antonio/Maridiscordia se niega a dejar 

que la violencia lo marque y a perder esa fotografía, entonces hace la denuncia visibilizando 

su sexualidad y lo que ocurrió:  

 

Porque a la vista de aquella fotografía hecha añicos, me prometí a mí misma 

recomponerla aunque me costase un desprendimiento de retina y, en homenaje al 

muchacho decidido y valiente que fui yo, hacer de tripas corazón y presentarme 

aquella misma noche en comisaría para poner una denuncia, declarando toda la 

verdad. (Mendicutti Tiempos mejores 235)  

 

 El accionar de Maridiscordia se convierte en un acto político de visibilidad que jamás 

sería posible en Enrique, el personaje que encarna la discreción, el silencio y la represión de la 

disidencia sexual. Ahora, todo este final choca con ciertas apreciaciones críticas de 

Mendicutti que, como señala Jurado Morales (2012), lo han tildado de autor de literatura 

cómica y superficial que sólo se ocupa de lo frívolo. En ese sentido, el prejuicio de pensar la 

literatura cómica como una literatura menor tiene una doble posibilidad en el novelista 

español: un autor gay de literatura cómica, dos espacios culturales leídos muchas veces con 

prejuicios que invisibilizan su potencialidad social y política. De ahí que la literatura de 

Mendicutti haya sido valorada por el éxito editorial y su llegada a los lectores, pero que para 

la crítica no esté presente como un autor de trascendencia. Decir que Mendicutti es un autor 

de literatura cómica y superficial, que sólo se ocupa de lo frívolo es un error y un prejuicio. 

Porque lo cómico en Mendicutti da lugar a expresiones muy serias que tematizan cuestiones 

como, en este caso, la violencia sobre el cuerpo queer de Maridiscordia.  

                                                           
6
 No por eso la violencia deja de estar presente. El episodio está cargado de agresión homofóbica: «-¿Y tú te 

crees que por mil duros me iba yo a manchar el pito de mierda?.» (Mendicutti, 1989: 230) 



 

Consideraciones finales 

 

 El último capítulo se abre con la fotografía restaurada, con Maridiscordia siguiendo 

adelante sin abandonar su visibilidad ni olvidando su compromiso con el amor nacido en el 

año 1968. Se deconstruye la idea de drama y su lugar es ocupado por el compromiso de vida 

queer: 

[…] y eso es como renovar un juramento de fidelidad a mí misma, a mi propia vida, a 

mi manera de ser, a los tesoros de mi memoria y a mis ganas de seguir viviendo como 

una libertina incorregible. […] Vivir sólo merece la pena si te juegas el tipo, a ser 

posible diario, por el amor o por la revolución. (Mendicutti Tiempos mejores 236-237) 

 

 Antonio es fiel a su persona y a su espíritu subversivo, sabe que la mayoría de la 

“gente bien” como Ovidio Kruger o Enrique «no ha sabido nunca lo que es apostar fuerte por 

un amor o por un capricho y está encantada con lo que le ha tocado vivir.» (Mendicutti 

Tiempos mejores 237). Y el mensaje final es vitalista, porque Maridiscordia no se niega a la 

visibilidad ni a la búsqueda de placer y amor ni a su libertad, no va a traicionar su identidad 

porque esos sean tiempos de normalización, sigue adelante, tiene una nueva cita y no se va a 

rendir ante un sistema que busca disciplinar la disidencia sexual, la siguiente cita extensa 

ejemplifica claramente el posicionamiento político sexo-disidente de Maridiscordia: 

 

Pero no es eso. Es que no quiero vivir acobardada. Ni aburrida. Reconozco que tuve 

un bajón espantoso por culpa del atracador huérfano de padre […] y que me duró 

cuatro o cinco días, pero llegó un momento que no podía seguir así, no podía 

marchitarme como una hija de Bernarda Alba, no podía permitir que un disgusto de la 

vida […] me impidiese vivir a gusto. Además, allí estaba aquella fotografía para 

recordarme que la vida se pone siempre de parte de los que arriesgan, aunque en 

última instancia la huelga se vaya al garete o un vagabundo de ojos verdes y sonrisa 

tierna esté a punto de vacunarte de manera drástica contra todos los virus habidos y 

por haber. Pero la vida te salva, te levanta, te redime. La vida te empuja a seguir 

jugándotela. Es apasionante. Un primer amor se esfuma con la facilidad de un buen 

propósito y, sin embargo, su ausencia, tenaz como el remordimiento, puede 

atormentarte durante el resto de tu vida. Un novio que te juró amor eterno se te casa 

con la primera dependienta dispuesta a vestirse de organdí y al cabo de tres meses no 

te escriben una postal ni para pedirte dinero. Un emigrante portugués te abandona por 

las buenas -es decir, por las buenas, no; por una más poderosa que tú- y a ti ni siquiera 

te queda el consuelo de armarle un gorigori de campeonato porque con su pareja no se 

echa a la calle hasta altísimas horas de la madrugada y tú tienes que trabajar, de día, 

para vivir. Pierdes el sentido común imaginándote que un contable mejicano puede 

convertirte, por fin, en una señora respetable y el gachó descubre en media hora que, 

para seguir siendo un respetable contable, lleno de redundancias, tiene que librarse 

inmediatamente de ti. Logras por fin llevar a casa a un muchacho de aspecto seráfico 

para que te consuele, para que te reavive la fe en el amor y en la disidencia, y por poco 

te contrata para ti solita una reproducción, a tamaño natural, de la noche de los 

cuchillos largos... Pues bien: a pesar de todo, una no se dejó hundir. Una sobrevive. 

Acaricio cada mañana los costurones de la fotografía y vuelvo a pintarme como un 

coche para tentar a los hombres. (Mendicutti Tiempos mejores 238) 

 

 Las palabras de Antonio resumen todo lo que vive y sufre en la novela, las referencias 

al VIH-Sida, los posicionamientos de visibilidad identitaria, la disidencia, la revolución y la 



subversión en su versión disidente del amor. La mención a “la noche de los cuchillos largos” 

posiciona lo que dice en medio de una tradición homosexual, y una vinculación al exterminio, 

algo que ya estaba presente en Una mala noche la tiene cualquiera. Como señala Lizarraga 

Cruchaga, en la tradición de resignificación del modelo gay, la “noche de los cuchillos largos” 

(en alemán Nacht der langen Messer) es la  noche en el que el nazismo, antes de la Segunda 

Guerra Mundial, manda a matar a personajes homosexuales en toda Alemania. El texto con 

esta referencia se ubica en toda una tradición cultural vinculada a la representación de la 

disidencia sexual, pero con una diferencia, el desenlace fatal ya no es parte de la construcción 

textual. Contra un universo que quiere disciplinar, normalizar y exterminar, Maridiscordia se 

posiciona como un personaje vivo y dispuesto a disfrutar de los placeres y las prácticas de la 

disidencia sexual más subversiva y políticamente incorrecta. El drama y la tragedia no cierran 

la historia de Maridiscordia, porque lo que importa es la vida, la subversión y la sexualidad 

disidente, cuando el drama se hace presente, se lo confronta y se lo deconstruye, porque lo 

negativo de la vida termina siendo reconfigurado como un mensaje de esperanza en el placer, 

el amor disidente y la subversión de género.  
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