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Disputas de la imagen e interferencias lésbicas. De los Cuadernos de Existencia Lesbiana al Archivo Potencia Tortillera


1. Interferencias lésbicasen las genealogías artísticas feministas 

En primer lugar, podríamos decir que las imágenes que presentaremos no pertenecen a LA Historia del Arte. Una Historia del arte que se ha pensado a sí misma cómo un discurso sin cuerpo, sin deseo, sin sexo y sin género que, sin embargo, ha sido históricamente un sistema fundante de la construcción y el establecimiento sexual de la mirada (Pollock y Parker, 1981), de la tecnología sexo-política, o de aquello que con Preciado (2008), podríamos llamar “ficciones somáticas”. Así, la historia del arte, no ha dejado nunca de enunciar, disciplinar y administrar cuerpos y subjetividades sexuadas, otorgando además diferenciales privilegios de enunciación y autoridad a la voz del varón blanco y heterosexual como aquella que administra lo decible y lo pensable en los modos de representación de las imágenes. 
En el cruce que realizamos entre prácticas artísticas, imágenes, feminismo, activismo lésbico y visualidades políticas, pretendemos dislocar esa narrativa, mostrando los pliegues de los cuerpos ausentes en los relatos historiográficos donde estas experiencias son clausuradas, no vistas, o consideradas poco relevantes para las tramas de sus análisis[footnoteRef:1]. Estos saberes y prácticas menores, soterradas, son las que nos ofrecen estrategias de lectura capaces de interferir en y contra la propia narrativa cristalizada de una historia del arte que se conforma con la participación de las mujeres artistas o las representaciones de lesbianas en sus imágenes. [1: Cabe destacar que este trabajo es parte de una investigación más amplia que desarrollé en mi tesis doctoral  Imágenes de lo posible. Intervenciones y visibilidades feministas en las prácticas artísticas en Argentina (1986-2013).] 

Evocamos y reescribimos estas imágenes como un mapa de afiliaciones posibles, ya sean visuales, políticas, sexuales, identitarias o activistas/militantes. Re-escribir un terreno en disputa antes que un conjunto armoniosamente integrado de teorías y prácticas visuales. Se trata, más que de inventariar para “reconstruir” el pasado, movilizar el presente desde esas imágenes y experiencias que se pusieron en juego en estas acciones colectivas. Historizarlas como un llamado contra el silenciamiento de la historia y como un ejercicio para agitar el presente acerca de los modos en que las representaciones visuales construyen, delimitan y disciplinan aquello que se ve (o, justamente, lo que no se ve). Un punto estratégico desde donde agitar los silencios. Una posibilidad precaria y virulenta de afectar la memoria colectiva.
Recuperamos la experiencia delos Cuadernos de existencia Lesbiana (1987-1996) y el Archivo documental digitalizado del Activismo Lésbico Potencia Tortillera (2011 y continúan) que traza un diálogo intergeneracional pero, fundamentalmente, intervienedesde los activismos lésbicos en las disputas, críticas y trazados cómplices con los movimientos feministas en Argentina y en las narrativas de los discursos visuales y las prácticas artísticas.
El discurso académico construye genealogías e historias que difuminan o dejan homogeneizadas al interior del discurso “de género o de mujeres” las interferencias de lo lésbico (sus deseos, sus discusiones, sus debates, sus visualidades, sus representaciones), una discusión histórica entre el movimiento de mujeres, el feminismo y el activismo lésbico que se reactualiza constantemente. En este sentido, esta invisibilidad lésbica dentro de la producción del conocimiento forma parte de las políticas de silenciamiento del régimen político de la heterosexualidad, que trabaja no sólo sobre la prohibición de ciertos deseos e identidades sino –y sobre todo– mediante la construcción de subjetividades y vidas posibles de ser habitables y el relegamiento  de otras a lo ni siquiera posible de ser imaginado. 
De allí nuestro interés específico en abordar algunas de estas experiencias que se preguntan particularmente por estrategias de recuperación de genealogías lésbicas[footnoteRef:2] en su conflicto y diálogo con las genealogías feministas a través de la construcción de imágenes y prácticas artísticas. ¿De qué modo se desarticula el silencio sobre esas (nuestras) narrativas históricas que disputan los relatos –aún los feministas– heterocentrados?  [2: Hablar de un “movimiento lésbico” (al igual que de un “feminismo”, en singular) resulta problemático ante el intento de homogeneización identitaria de un movimiento que contiene prácticas, discursos y posiciones políticas no heterogéneos y en constante discusión colectiva. Por ello estamos atentas a evitar los modos en que se transforme en imperativos de la regulación. Sin embargo, antes que suprimirlo por el miedo a la imposibilidad de asir su complejidad en la escritura preferimos referirnos y usar esta categoría teniendo como reparo este cúmulo de dificultades. 
] 

Para ello, no proponemos un inventario de prácticas artísticas “claras” o transparentes, mucho menos un anecdotario de artistas lesbianas.  Sino que sostenemos el balbuceo de experiencias que construyeron imágenes como un modo de (auto)inventarse. Imágenes que, como sostiene Bal (2016), no han sido legitimadas ni autorizadas (todavía) a entrar en la narrativa de LA historia del arte. 

1. Páginas en blanco. Los CEL y la existencia lesbica en los 80

Aunque las lesbianas integraron la mayor parte de los grupos feministas y de disidencia sexual de los ‘70, la politización y visibilización dentro y al exterior de los grupos fue compleja y, muchas veces, silenciada. Al interior de los grupos feministas por la propia carga homofóbica del movimiento que pretendía evitar toda asociación con el lesbianismo. En el resto de grupos de disidencia sexual por el propio “machismo de los gays” que reproducían modos de silenciamiento de la palabra, como decía Napolitano ya en los tempranos 80. 
En este contexto los debates en torno a las existencias lésbicas en los movimientos feministas y de mujeres de Argentina se dieron conflictivamente.En palabras de Tarducci (2014) “las lesbianas no existían”. Una “inexistencia” configurada en esos rumores inaudibles, en los miedos del contagio lésbico, en la imposibilidad de reconocer la sexualidad lésbica –una sexualidad marcada, más bien, por el “afecto” antes que por el “sexo”– al interior de los debates sociales y sexuales de la época. Una inexistencia cargada de invisibilidad porque, de hecho, las lesbianas “estaban en todas partes”. Fueron fundadoras y partes activas de estos grupos y  –aun así– su participación fue desdibujada en las narrativas hegemónicas por quienes tomaron la palabra, tanto de los feminismos posteriores como de los relatos que sitúan la mayoría gay en los grupos de disidencia sexual. Pero, también por el miedo y la dificultad de visibilidad pública que las lesbianas tenían aun en los inicios de los 80. 
Es en este complejo entramado de alianzas, visibilidad-invisibilidad donde los activismos lésbicos comienzan a cobrar fuerza colectiva.En 1986, en los talleres organizados en ATEM con Empar Pineda, se conocen Adriana Carrasco, Ilse Fuskova y Josefina Quesada. El taller se articuló como un grupo de reflexión y pensamiento en torno a las lecturas, el debate y los análisis sobre las existencias lésbicas en el país. En esos talleres, las tres intentaron organizar diferentes salidas colectivas de visibilidad lésbica en las calles pero ante el rechazo de la mayoría de las participantes decidieron juntarse y hacerlo ellas solas. Así conformaron el Grupo Feminista de Denuncia.
Luego de esa experiencia, el 8 de marzo 1987, toma forma y visibilidad el primer Cuaderno de Existencia Lesbiana (CEL), editado por Ilse Fuskova y Adriana Carrasco e ilustrado mayoritariamente por Josefina Quesada –ilustradora y diseñadora que quedará bastante relegada en los relatos sobre los CEL. Una invisibilidad que, creemos, tiene relación específica con los modos en que la imagen ha quedado relegada a ser una “mera ilustración de la palabra” (Longoni, 2010) en las narrativas activistas,donde lo importante pasa a ser lo escrito y el testimonio de quienes escriben. 
Los Cuadernosfueron producciones que excedieron y complejizaron la instrumentalización de las imágenes, indagando en una sensibilidad que se fue construyendo como espacio de invención colectiva en y ante la intemperie de imágenes y textos lésbicos donde reconocerse. Se gestionaron y sostuvieron autogestivamente durante nueve años a través de los cuales se editaron 17 números mecanografiados en hojas A4 y oficio que eran repartidos en espacios públicos. Allí se publicaron textos teóricos, entrevistas, experiencias de vida, traducciones, poemas, ilustraciones y collages, entre otros formatos que marcarán el pulso de los cuadernos.
El primer número del CEL se articula claramente en el contexto local atravesado por la creciente estigmatización hacia las vidas LGBTTTIQ en torno a la creciente pandemia y crisis del SIDA. Las editoras escriben enfáticamente contra las declaraciones públicas de distintos funcionarios del gobierno de Alfonsíny presentan un pensamiento lésbico autónomo que confronta con el imaginario social heteronormativo y homofóbico de la época, marcado por la comprensión de la homosexualidad como desviación, enfermedad, peligro moral o simplemente la forzada inexistencia. A lo largo de ese primer editorial las autoras enuncian algunas de sus posiciones que se irán consolidando y transformando pero que nunca se desprenderán de su primera premisa: “pensar la problemática lésbica con el conjunto de los temas feministas” (CEL, 1: 3).
En los inicios de los cuadernos hay una necesidad de inventar imágenes que sostengan una vida visible, un hacer habitable el silencio y la invisibilidad sobre las experiencias lésbicas. Hay una preocupación por narrar, contar y hacer hablar diferentes experiencias personales, de reconstruir saberes locales que expresaban la necesidad de construcción de espacios colectivos, no sólo de un ethos emocional (Cano, 2015), sino de la colectivización y construcción de una identidad lésbica política contra el silenciamiento heterosexual. 
Las imágenes reverberan en su interior no sólo como ilustraciones que acompañan textos, sino como construcción fragmentaria y posible de la representación, imágenes habitables de invención e imaginación colectiva de vidas deseadas de ser vividas. Como bien dicen las editoras citando a  Sontag: “existen formas de pensar que no conocemos aún. Nada puede ser más importante, más precioso que este conocimiento, aunque no exista todavía” (CEL, nº1: 3). 
Además, que cada Cuaderno haya estado acompañado de collages no resulta un detalle menor en la construcción de esa visualidad. El collage, históricamente asociado a la fractura de la representación, fue un modo de construcción de imágenes apropiadas por las mujeres ya desde las vanguardias históricas de principios de 1920. Imágenes rotas, que se reconstruyen fragmento sobre fragmento.
Esta necesidad de construcción de imágenes buscaba también “inventar” imágenes “positivas” de lesbianas. Un recurso de creación que se antepusiera al silencio y las estigmatizaciones de las vidas lésbicas, tanto dentro del propio movimiento feminista, como en los medios de comunicación, donde la injuria o la estigmatización eran el lenguaje corriente. 
Así, los Cuadernos fueron una plataforma de experimentación visual y textual, fragmentos teóricos que invitan más a la búsqueda que a la reposición completa de una idea. Poesía, cuentos, relatos de vida, entrevistas, redacciones de conclusiones colectivas después de un taller o experiencia vivencial, carta de lectoras, recortes y fotocopias precarias que se pasaban de mano en mano y pequeños textos teóricos traducidos o producidos por ellas mismas son parte de esos montajes existenciales que se vislumbran en los fanzines. Un tipo de construcción fragmentaria e informal que constituyó un soporte de reinvención y enunciación colectiva para las identidades lésbicas en espacios públicos. 

3. De las lesbianas feministas a la potencia tortillera

El blog Archivo Documental Digitalizado del Activismo Lésbico, (APT) se organizó con la intención de “recuperar nuestra memoria, de escribir nuestra propia historia, para evitar nuevos borramientos y silenciamientos” (APT, [en línea]). Es decir que, se gesta y crea en la certeza de la inexistencia de un archivo lésbico y su construcción de imágenes colectivas.
Hasta el año 2011 –año en que se puso online el blog–, las memorias lésbicas estaban en borroneos y huellas difusas, o bien al interior y en los márgenes de los relatos académicos de estudios de género, de mujeres, feministas o gays. Existían pocos relatos sobre lo que se suponían eran (y aún son) los “hitos” de la memoria activista lésbica: los CEL y la propia figura individualizada de Ilse. En algunos espacios surgía también la memoria oral de Teresa de Rito y Mónica Santinodurante los 80 y 90 y,ya entrado los años 90, las narraciones sobre Las Lunas y las Otras y Lesbianas a la Vista. 
Ante esa dispersión, Gabriela Adelstein (CABA), valeria flores (Neuquén), Canela Gavrila (La Plata), María Luisa Peralta (Ramos Mejía) y fabitron (Córdoba)[footnoteRef:3], impulsaron el archivo a partir de una doble preocupación: la ausencia de la historia y la trasmisión intergeneracional entre activistas. Buscaban recuperar esos modos que se pierden o invisibilizan las acciones ya ensayadas por otras lesbianas en la historia reciente argentina  y que tiene como efecto un empobrecimiento de la memoria colectiva. [3:  Hacemos hincapié en las localizaciones ya que el grupo se gestó con la pretensión de desterritorializar y disputar la hegemonía de la narrativa porteña en la construcción de los relatos activistas.Además, en el 2016 el Archivo se traspasó  a otras activistas pero, como nos detendremos en sus años anteriores no analizamos este traspaso colectivo e intergeneracional.] 

Las cinco habían hecho de la inquietud, el rumor de archivo y las alianzas afectivas y políticas del momento, un blog/archivo en permanente construcción y discusión de cuerpos, relatos, trabajos, escrituras, imágenes y acciones del activismo lésbico y de lesbianas en Argentina. Imágenes precarias de acción que hasta 2011 no tenían modo ni espacio donde albergar los más de treinta años de historias del movimiento en el país. 
Esta recuperación archivística e históricala entienden como un modo de escribir “muchos relatos y claves de lectura que se le pueden imprimir a los documentos, de acuerdo a posicionamientos políticos y teóricos así como afinidades afectivas” (APT, 2011[en línea]). Es en esta construcción de hacer visible y accesible un acervo de imágenes donde vemos la potencia visual de este archivo que funciona como una plataforma de palabras, imágenes, afectos y acciones de diferentes estrategias, movimientos y alianzas. Para ellas, buscar, organizar y preservar las memorias político-afectivas del lesbianismo es fundamental, ya que en las historiografías hegemónicas algunos colectivos son más borrados de las páginas de la historia oficial que otros. 
El nombre que decidieron darle al blog no describe una experiencia particular aunque nomina una experiencia y un texto-inscripción singular realizado por el Fugitivas del desierto en el marco del XXII ENM (Córdoba 2007). Pone de relieve esa multiplicidad de acciones, palabras y cuerpos que hacen al movimiento, “visibilizando las identidades lésbicas y luchando contra el régimen político de la heterosexualidad” (APT [en línea]). 
Atravesadas por la precariedad y las condiciones tecnológicas posibles en el año 2011,decidieron organizar un archivo digital online como apuesta económica y geopolítica. Acostumbradas a la centralidad de los archivos institucionales –ubicados la mayoría en CABA– apostaron por un archivo online que permitiera tanto el acceso como el registro de accionesque se sucedían en otros puntos geográficos del país.
Al ser un archivo gratuito online, además, ofrece acceso a quienes quieran consultarlo sin mediaciones del Estado. En este sentido hay una idea que atraviesa todo el accionar de su creación: la de un archivo como bien común, donde las diferencias, las confrontaciones, las acciones políticas, sensibles y afectivas de los movimientos lésbicos estén presentes y visibles. El primer paso fue entonces poner en común todos los materiales que cada una de las integrantes tenía para ir armando el archivo colectivo. Rastrear datos, desempolvar fotos y panfletos, fotocopias de traducciones que se compartían o narrar acciones donde habían participado pero de las cuales no se tenía registro.Pedir a distintas militantes y activistas los materiales que sabían que conservaban. 
Así se fue armando un acervo de historias que contuvo más de trecientas entradas y alrededor de 450 imágenes de archivos –fotografías, fanzines, dibujos, entrevistas, recortes periodísticos, etc.– al momento de su lanzamiento y que luego fue creciendo con las colaboraciones colectivas. La espesura y permanente construcción se ve en el crecimiento de la cantidad de entradas del blog, sobre todo en los tempranos años 70 y 80, un vacío importante en la historiografía local. Por ejemplo, al momento de creación del archivo no había rastros de acciones que referenciaran los años comprendidos entre 1974 y 1984, hoy, siete años después, existen 12 entradas que comprenden diferentes acciones entre esos años. 
Así, el APT puede ser leído como una plataforma que no sólo está en constante construcción sino –y sobre todo– que activa la discusión sobre las memorias lésbicas de manera sensible. Indaga esas experiencias, a tientas, para narrar o inventariar poéticas  del activismo lésbico que podrían catalogarse como papeles, afiches, relatos, espacios, folletos, pero –sobre todo– que interpelan la propia construcción subjetiva de los cuerposen archivo.
Retomamos aquí a Rolnik (2010)cuando piensa en un dispositivo archivístico capaz de activar experiencias sensibles del pasado en el presente y se pregunta “¿en qué consiste inventariar poéticas y en qué se diferenciaríande los objetos y documentos?”. Lo que reverbera en las diferentes entradas del APT es la imposibilidad constante de cosificación e instrumentalización de las propias experiencias y su disputa viva. Una búsqueda por interpelar la densidad crítica de las experiencias producidas en el pasado.
Ahora bien, ¿de qué modo este archivo interpela nuestros modos de comprender las imágenes? 
En primer lugar podríamos decir que la visualidad que opera a través del archivo “hace público”, “muestra” o “hace visible” las acciones y las imágenes de un colectivo atravesado por sus diferencias. Sin embargo, no se trata sólo de esa visibilidad que es, de por sí, importante. APT activa un archivo corporal y sensible, una micropolítica del hacerse que infecta y tuerce las narrativas que entienden una sola línea posible de intervención feminista en la narrativa de las imágenes, aun en la propia historia del arte. Si la historia (también la historia del arte) es ciega a la existencia de las lesbianas tal vez debamos diseñar una óptica que haga del (con)tacto una insidiosa estrategia corporal (flores, 2012).
Así, el APT se trasforma en archivo vivo[footnoteRef:4], no necesariamente en un archivo contra histórico –que narraría instancias no contadas de la historia– sino más bien en la fuerza de la invención en un trazado de conexiones afectivas que configuran una genealogía extensiva de quienes la cuentan y quienes la (re)viven como instancia de actualización en el presente. Experiencias que se produjeron en nuestro país para indagar en el rastro visual que hicieron habitable la vida lésbica, sus debates, sus impulsos y deseos. Una invención y una reactivación colectiva de las memorias que disputan la historia pública y su visualidad política, feminista y LGBTTTIQ. [4:  La idea de archivo vivo la señalamos junto a Nicolás Cuello en la muestra de Mujeres Pública en el MACEC de Córdoba. ] 



4. A modo de conclusión. Politicidades disruptivas de losarchivos vivos

¿Qué invención hace posible este corpus de imágenes que proponemos? ¿Qué articulan estos artefactos visuales como imaginación posible?
En primer lugar podríamos decir que son experiencias que instauran preguntas invisibles, una recuperación necesaria de los pasos, las huellas, las visibilidades y las interrupciones de las identidades lésbicas en el espacio público. Los Cuadernos y el APT se presentancontra ese régimen hegemónico heterosexual de visualidad e invisibilidad. No hay en ellos repetición ni reproducción unilineal de un modo de narrar la historia, ni de los feminismos ni de los activismos lésbicos, ni de sus encuentros o desencuentros. Hay más bien un punzar la linealidad y la propia eficacia de la historia. 
Estas construcciones de archivos y visibilidades lésbicas y feministas rompen las tramas heterosexistas, y aún las feministas hegemónicas, interfieren las coordenadas de lo visible y reconstruyen relaciones entre quienes las llevaron adelante. Construyen lugares, espacios públicos, tramas del saber, miradas, proximidades, cuerpos, memorias, oralidades y debates que arden en la memoria colectiva. Hacen visible, audibles y táctiles, nombres, historias, acciones colectivas e individuales. Interfieren los sentidos que ubican a las imágenes como una parte transparente de lo visible, y no como proceso activo de esa visibilidad, es decir como redistribución sensible de los cuerpos que pueden ser vistos, como la multiplicación y el cruce de la producción de lo sensible.
Así, las imágenes que articulan estas experiencias construyen lo que podríamos denominar un dispositivo sensible de la memoria y la acción colectiva. Es decir no interesa tanto lo que esas imágenes significan sino lo que visibilizan, lo que hacen pensable en cada uno de sus contextos de emergencia, usos y apropiaciones, así como lo que son capaces de activar en el presente de quien las mira. Nunca homogéneas, no ofrecen una sola reconstrucción posible, crean un espacio acerca de lo que se puede ver, y lo que es posible recordar. 
Parafraseando a Rancière estas prácticas son maneras de hacer que intervienen y distorsionan la distribución general de las formas de lo posible y lo decible, sus relaciones con las maneras de ser y sus formas de visibilidad.
Pero además, no hay tampoco una trazado identitario dominante (Preciado, 2008) entendido como una identidad que agote la geografía de lo visible de lo que “debe ser una lesbiana”. Si en el año 2011 el APT recupera y hace propia la palabra tortillera como un lugar de resignificación de la injuria, como expansión de las diferencias entre posiciones lesbianas (activistas y no) y como una diferencia central con la categoría mujer; las integrantes de los Cuadernos no reniegan de ella. Por el contrario, se enuncian como mujeres feministaslesbianas. En ambos casos el nombre propio construye un modo específico de indagar en las alianzas, el momento histórico y los debates políticos que estaban en juego en cada uno de los contextos donde se constituyeron ambas experiencias. En ambos proyectos hay un intento de articulación pero a la vez de disputa y divergencias con otras luchas sociales y, en particular, con la propia voz hegemónica del feminismo.Un dispositivo colectivo que da cuenta de las experiencias situadas sobre la existencia lésbica. La producción de textos y también las imágenes que se producen en ambos proyectos se configuran así como un campo de batalla y un refugio colectivo. 
En síntesis, no pretendemos hacer ingresar las visualidades lesbianas y tortilleras como una identidad simplemente olvidada para introducirlas sin más al final del apéndice de la historia del arte. Si enunciamos estos devenires es porque dan cuenta de los modos en que aún hoy siguen vigentes las jerarquías y los conocimientos posibles en la construcción de los saberes académicos locales y sus imágenes inteligibles. 
Atravesamos, imágenes precarias, menores, que no entran con claridad en ninguna historia con mayúsculas pero que, sin embargo, desordenan las coordenadas de lo visible y funcionan como constelación de invención y visibilidad particular. La vibración tortillera es creación perecedera, acto que mantiene en llamas, o en pequeñas brasas, un archivo vivo capaz de fugar del registro fósil. A través de producciones disímiles conforman archivos deshonestos a la clarificación de sus producciones, imágenes incapaces de hacer transparente un único modo de registro y vitalidad de las experiencias que alberga. 
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