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Atravesando el bosque con Caperucita
Nadia Der-Ohannesian 
Universidad Nacional de Córdoba

El título propuesto para la ponencia da cuenta de los temas que guían la presente indagación: la representación de lo natural y lo salvaje, realizado como el bosque, y Caperucita como una forma de producción de sujeto generizado, quien eventualmente sufre las consecuencias que acarrea apartarse de la norma. El concepto de la travesía articula con el motivo del viaje, el cual encapsula los movimientos subjetivos y físicos de los personajes, así como el propio objetivo de este trabajo, ya que atravesar el bosque funciona como una metáfora para recorrer y desmantelar los discursos que se encuentran velados en el cuento tradicional y en sus versiones contemporáneas. Las reescrituras de “Caperucita Roja” que analizaré aquí han sido seleccionadas por su interés en problematizar o subvertir la idea de lo femenino como aspecto a ser disciplinado. Concretamente, el corpus para el presente trabajo está compuesto por cuentos publicados de los  ochenta y noventa que ofrecen versiones de “Caperucita Roja” que desdibujan las convenciones a las que este adhiere—la muchacha recatada debe ser cautelosa de los varones, y el muchacho en busca de saciar su apetito es inimputable. El espacio natural es asimismo recreado de maneras divergentes con respecto al espacio del cuento tradicional y esto constituye relacionamientos diferentes con respecto a los sujetos leídos como femeninos o masculinos. Los cuentos que analizaré son “The Werewolf” (Licantropía) y “In the Company of Wolves” (En compañía de los lobos) de Angela Carter, y “Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja” de Luisa Valenzuela.

Aspiro aquí a analizar las variaciones sobre el cuento popular basándome en tres ejes que se cruzan. El primero indaga qué desvíos buscan producir estos textos contemporáneos con respecto a la versión tradicional como tecnología de género. El segundo tiene que ver con cómo las representaciones de la naturaleza que se ofrecen en los textos actuales se relacionan con la cultura (lo que a su vez dejaría entrever cómo se caracteriza la cultura en cada caso). En la intersección de estos dos ejes hago referencia a la relación entre género y naturaleza, y la exploración de cómo se desmantelan, subvierten o exponen los pares binarios fundantes del pensamiento occidental: masculino – femenino, cultura – naturaleza, con su consabida valoración del primer término como normativo y del segundo como desviación o falta. El tercer eje de análisis, que, a mi entender, complementa la indagación, es la movilidad, materializada de manera más evidente en el viaje inciático de las Caperucitas pero que también se produce de manera subjetiva y permite los deslizamientos de los términos de los binomios aquí aludidos.

“Caperucita Roja”, así como todos lo cuentos populares, “trafican” (Tatan, 2010) en representaciones—de género y de naturaleza como es el caso que aquí me atañe—que se legitiman por su origen oral, ya que se los inviste de una supuesta sabiduría sumada a la tarea cientificista de los compiladores (Schacker, 2007), y por su repetición, difusión y masividad. 
El tradicional relato “Caperucita Roja”, originalmente perteneciente al acervo oral de pueblos europeos y posteriormente compilado por Charles Perrault y los hermanos Grimm, viene funcionado también en nuestra cultura desde hace siglos como relato de advertencia para las niñas, constituyéndose en una potente tecnología de género. Este término, acuñado por Teresa de Lauretis, hace referencia a las prácticas, discursos de la cultura y saberes que, debido a la sutil pero masiva manera en que son diseminados, construyen subjetividades generizadas. Así entendido, el género es un producto, siempre en devenir, constituido a través de tecnologías sociales, entre las cuales la filósofa destaca el cine, pero que son múltiples e implican prácticas y discursos artísticos y de la vida cotidiana (de Lauretis, pp. 8-9). Asimismo es importante destacar, a los fines del presente análisis, que estas representaciones se despliegan en un sistema sexo-género, es decir que, aunque tienen implicancias individuales, no debemos perder de vista que están íntimamente relacionadas con aspectos socio-político-económicos (de Lauretis, p.11). 

Es necesario hacer unos breves apuntes sobre el contexto de las versiones más difundidas de “Caperucita” para entender cómo estas versiones funcionaron y funcionan aún como potentes tecnologías de género. Perrault publica a fines del siglo XVII la compilación de cuentos Histoires et Contes du temps passé. Esto no significaba, a pesar de que luego se llegara a pensar así, que Perrault tuviera algún interés en recopilar fielmente los relatos para preservar el folklore tradicional, sino que tenía como finalidad entretener y edificar a la aristocracia. La compilación de relatos tradicionales germánicos que realizan los hermanos Grimm en el siglo XIX, por otra parte, obedece al impulso nacionalista de la época (Jean, 2007), y de legitimar una identidad nacional a través del recurso a los orígenes. Así, como las versiones difieren en cuanto a sus públicos lectores, también, y como consecuencia, difieren en cuanto a los discursos sobre sexualidad y género allí representados. 

En la versión de Perrault, Caperucita se mete desnuda en la cama con el lobo y este la devora, y la moraleja deja explícita la responsabilidad de la joven por su violación y daño físico. Para evitar que esto ocurra, las muchachas de clase alta deben ser recatadas, contener su cuerpo y su sexualidad, y evitar los avances de los varones, presentados a través de la metonimia del lobo, para protegerse. Un relato de iniciación se transforma, en la versión de Perrault, en una historia violenta en la que las jóvenes son disciplinadas y señaladas como culpables de su propia violación (Marshal, p.263). La versión de los hermanos Grimm, pensada como relato edificante para toda la familia, evita de manera explícita referirse a la sexualidad de la niña, pero sin embargo establece discursos normalizadores sobre el comportamiento femenino. Incluyen a la madre, quien da instrucciones a Caperucita para no desviarse del camino y al buen leñador que rescata a la joven y su abuela del vientre del lobo, y, como en un segundo nacimiento--de varón—le da a la joven la oportunidad de rehabilitarse (Marshal 264). La redención de la muchacha, como puede verse, se hace posible por el acto del varón. Es interesante destacar que sistemáticamente en la colección de relatos de los hermanos Grimm la curiosidad femenina es castigada, mientras la curiosidad de los personajes masculinos conlleva aventura y es premiada (Bottigheimer ctdo. en Marshal 263). 

En estrecha conexión con este punto, en el cuento tradicional se establece a la naturaleza como la otredad, como el opuesto negativo de la civilización, ya que el espacio natural allí representado se constituye en peligro para la cultura, en especial para los sujetos leídos como vulnerables. Es un espacio habitado por las fieras, y la muerte es el castigo para quienes se apartan del sendero, con todo lo que esto implica a nivel simbólico. Dicho en otras palabras, “Caperucita Roja” también funciona como un dispositivo que construye y disemina una cierta noción de naturaleza separada de los límites de la cultura, como un otro constitutivo de la norma, y en última instancia feminizada.

Aspiro en esta ponencia a contribuir con la propuesta de Stacy Alaimo (2000) y otras críticas, quienes proponen como alternativa a la aparentemente necesaria retirada de las teorías feministas de la naturaleza para poder ingresar en una disputa política, realizar un gesto anterior: el de poner en cuestión y politizar en concepto mismo de naturaleza y las epistemologías que subyacen en sistemas de creencias fuertemente arraigados, en los cuales la naturaleza ha servido para marcar un afuera con respecto a un adentro (un nosotros como una nación, por ejemplo). Esta propuesta difiere del feminismo italiano de la diferencia radical, ya que no une lo femenino y lo natural de modo esencialista, sino que problematiza el vínculo.

La naturaleza ingresa en los cuentos de distintas maneras. En los cuentos tradicionales, lo hace representada como telón de fondo, en la que lo natural sutilmente viene a conformar el otro amenazante y opuesto al cultura. De este modo, la cultura por un lado toma la forma de la casita de la abuela que es invadida por el lobo, y por otro lado toma la forma del leñador quien interviene sobre la bestia para rescatar a la incauta niña. La naturaleza se invoca como geografía del miedo
 en la cual los instintos dominan y no se pueden gobernar, por lo cual Caperucita— léase cualquier sujeto con identidad feminizada—es la responsable de su propia integridad y ser violentada es la consecuencia “natural” de tener un determinado cuerpo, el cual ella no disciplinó lo suficiente.

La moraleja y el cuento en sí se constituyen en advertencias, disciplinamientos, para las jovencitas, pero no así para los varones. Las chicas se tienen que cuidar, pero tal como lo enuncia explícitamente la moraleja de Perrault, no se instruye a los varones para que sean respetuosos. La propia naturaleza del macho lo hace inimputable.


Como decía anteriormente, el bosque, es decir la exterioridad, son fuente de amenaza y tentación. Lo interesante es que la casa, por contraposición, se construye como el espacio de protección, como la meta del viaje inciático, y lo que se oculta es que este espacio es también muchas veces en la práctica un espacio de abuso y violencia hacia las mujeres por parte de varones con quien tienen un vínculo familiar.
Cuestionando el relato de advertencia: Reescrituras de Caperucita 

En “The Werewolf”, el entorno rural es descripto con crudeza. Es una región fría, oscura y hostil donde es frecuente ver al diablo, y los habitantes están curtidos en este entorno--“tienen corazones fríos” (Carter, p.288). Se trata de una geografía del miedo para los lectores, pero no para los personajes dentro del mundo diegético: 
Para los pueblos de estas tierras del norte, el diablo es tan real como ustedes o yo. O más aún, porque no nos han visto a nosotros ni tienen constancia de nuestra existencia, mientras que el diablo se deja vislumbrar con frecuencia en los cementerios, en los inhóspitos y conmovedores pueblos de los muertos ... a medioanoche, sobre todo en la Walpurgisnacht, el diablo organiza festines en los camposantos e invita a las brujas ; luego desentierran los cadáveres frescos y se los comen. Cualquiera te lo podría decir. (Carter, p.289)
El entorno produce relaciones sociales que son marcadas por la sospecha, nacida de la dificultad de la supervivencia. La Caperucita en este cuento tiene el dominio sobre las bestias, y por ende sobre la naturaleza. Aquí la joven lleva un cuchillo como protección, sabe usarlo y no teme al lobo que quiere devorarla. Podría decirse que la jovencita, por medio del cuchillo, se ha apropiado del símbolo fálico de poder. La muchacha es recompensada por amputar y vencer a la bestia, que, luego se nos revela, no es otra que su abuelita convertida en lobizón, ya que se queda con la casa de su abuela y prospera. Es interesante que, en el acto de matar a la abuela, Caperucita parece matar la tradición, aunque al mismo tiempo, el hecho de que se quede con su casa nos permite intuir una continuidad del ciclo. Se revierte el binarismo, pero este queda intacto. 

La naturaleza representada en “En compañía de los lobos” comparte muchos rasgos con el cuento anterior—es hostil, el clima es frío, no está gobernada por el hombre. El habitante más peligroso de esta naturaleza antropomorfizada pero salvaje, el lobo, lo es porque “Puede ser algo más de lo que aparenta” y porque “no atiende razones”. El cuento toma un formato diferente, lo cual se evidencia en que las convenciones del relato de advertencia (manifestadas en el uso de la segunda persona y las expresiones condicionales) se despliegan para luego cumplirse en la trama. Las advertencias señalan y ubican a la naturaleza geográficamente como la exterioridad que amenaza el espacio interior y la integridad. 
En el bosque, donde nadie habita, siempre estás en peligro. Si traspones los portales de los grandes pinos, allí donde las ramas hirsutas se enmarañan para encerrarte, para atrapar en su red al viajero incauto, como si la vegetación misma estuviera confabulada con los lobos que allí moran, como si los pérfidos árboles salieran de pesca para sus amigos…, si traspones los soportales del bosque, hazlo con la mayor cautela y con infinitas precauciones, pues si por un instante te desvías de la senda, los lobos te devorarán. (Carter, p.294)
Observamos que no se distancia de la advertencia que hace la madre a Caperucita en el cuento según los hermanos Grimm. Este cuento de Angela Carter se aleja, sin embargo de la versión tradicional, en cambio en que desoir la advertencia resulta aquí en fuente de placer.

Es interesante que el lobo habita en esta exterioridad pero lo que lo hace todavía más amenazante es que además viola los límites de lo doméstico. La amenaza viene dada por su indiferencia hacia los límites artificialmente establecidos. Así, en el cuento se plantean los bordes para luego traspasarlos y exponer su vulnerabilidad y contingencia:  “...los lobos saben cómo allegarse a tu mismo fogón. Y aunque nosotros no les damos tregua, no siempre conseguimos mantenerlos a raya” (Carter, p.295). Además el lobo de este cuento se transforma por medio de las ropas en un cazador humano para engañar a la muchacha, pero su verdadera identidad aflora cuando se desnuda, es decir, se deshace de la marca de civilización. La naturaleza, el otro, encarnada en el lobo, se cierne como amenaza para el orden social, un orden en que las mujeres tienen un rol determinado. La muchacha, sin embargo, “existe y se mueve dentro del pentáculo invisible de su virginidad. Es un huevo intacto, una vasija sellada; tiene en su interior un espacio mágico cuya puerta está cerrada herméticamente por una membrana; es un sistema cerrado; no conoce el temblor. Lleva su cuchillo y no le teme a nada” (Carter, p.303). Esta inocencia que no dista tanto de las versiones tradicionales, pero es representada como  conteniendo potencialidad y como fuente de poder, se transforma hacia el fin del cuento en un reconocimiento del propio deseo y Caperucita se acuesta con el lobo. El lobo entra por la fuerza a la casa de la abuelita, pero en esta transgresión del espacio interior, territorio que Caperucita reconoce como propio, la muchacha se adueña de las reglas del juego y da lugar al propio deseo. Caperucita realizó su viaje iniciático por la exterioridad salvaje, se apartó de la buena senda, pero gozó en vez de ser castigada, aunque jugó con las reglas de juego del patriarcado.

El tercer cuento, “Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja”, establece una condición autocumplida: esto es la vida y somos Caperucita Roja. Los espacios naturales en el cuento de Luisa Valenzuela son relevantes por cuanto acompañan la sexualidad de Caperucita a lo largo de su vida. El paisaje, los momentos del día y la temperatura acompañan el desarrollo desde la juventud hasta la madurez. En la plenitud sexual, la naturaleza se observa como lo exuberante y misterioso (con el lobo como la constante presencia del deseo):
 El bosque se va haciendo tropical, el calor se deja sentir, da ganas por momentos de arrancarse la capa o más bien el resto de la ropa y envuelta solo en la capa que está adquiriendo brillo en sus pliegues revolcarse sobre el refrescante musgo.
Hay frutas tentadoras en estas latitudes. Muchas al alcance de la mano. Hay hombres como frutas: los hay dulces, sabrosos, jugosos, urticantes. Es cuestión de irlos probando de a poquito. 
¿Cuántos sapos habrá que besar hasta dar con el príncipe?
¿Cuántos lobos, pregunto, nos tocarán en la vida? 
Lobo tenemos uno solo. Quienes nos tocan son apenas su sombra. (Valenzuela, p.52)
Hacia la madurez, el paisaje se vuelve árido y cada vez más yermo, así como la capa también se va desgastando: “A esta altura el bosque tiene más espinas que hojas. Algunas me son útiles: si antes me desgarraron la capa, ahora a modo de alfileres que mantenga unidos los jirones” (Valenzuela, p.56).  
El viaje iniciático de esta Caperucita a través del bosque concluye con la integración de Caperucita, abuelita y lobo, en la que lo peligroso y desestabilizante se asimila, y a lo largo del cuento se pierde el miedo en favor de una concepción de la vida como ciclo, en la que la sexualidad y el deseo femenino no se presentan disciplinados por ser una amenaza al orden social, en un movimiento opuesto al de las versiones tradicionales. Por otra parte, la interioridad que es representada en la casa de abuelita es en realidad un momento en una línea de tiempo que captura determinadas relaciones sociales. La interioridad es parte de las redes de relaciones que desbordan la escala y repercuten en la exterioridad (y viceversa). En palabras de Doreen Massey, “en vez de pensar los lugares como áreas delimitadas, pueden ser imaginados como momentos articulados en redes de relaciones y conocimientos sociales” (Massey ctdo. en Listerborn, p.41). 

Es interesante que tanto en los cuentos contemporáneos como en los tradicionales, la travesía por el bosque se plantea como necesaria e inevitable. Hay que salir al exterior, sí, pero de determinada manera reglada, la cual en el cuento tradicional inmediatamente se evoca con la metáfora conceptual de recorrer la buena senda. Los cuentos contemporáneos escogidos, al resemantizar esta travesía en el afuera exponen algunas de las de tecnologías de género que regulan desde hace siglos cómo habitar el espacio exterior y que configuran subjetividades feminizadas que no pueden acceder plenamente a este. Las Caperucitas contemporáneas responden al miedo negociando de diversa manera en estas contradicciones. Se podría afirmar que los dos cuentos de Carter establecen una inversión de binomio femenino-masculino, con una fuerte apuesta a la disputa del poder y del deseo por parte de la protagonista femenina, con una consecuente dominación de la naturaleza. Por otro lado, en el cuento de Valenzuela se observa una tendencia a la integración de los binomios, con un eje en el movimiento y el devenir que desestabiliza las posibilidades de clausura en términos de relacionamientos genéricos, transgeneracionales y culturales-naturales. Creo importante recorrer cómo se imaginan los espacios en la literatura ya que esto permite reconocer el rol del espacio en la constitución de subjetividades generizadas así como, a la inversa, cuestionar las geografías del miedo exponiendo las relaciones (asimétricas, violentas) de género que las constituyen. 
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�	 “Patrones espaciales de respuestas emocionales y comportamentales a una amenaza” (Warf, p.339, traducción propia).


�	Aquí vemos que la adolescencia,


	en especial las señoritas,


	bien hechas, amables y bonitas


	no deben a cualquiera oír con complacencia,


	y no resulta causa de extrañeza


	ver que muchas del lobo son la presa.


	Y digo el lobo, pues bajo su envoltura


	no todos son de igual calaña:


	Los hay con no poca maña,


	silenciosos, sin odio ni amargura,


	que en secreto, pacientes, con dulzura


	van a la siga de las damiselas


	hasta las casas y en las callejuelas;


	más, bien sabemos que los zalameros


	entre todos los lobos ¡ay! son los más fieros.





