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Resumen: A partir del intercambio de escritos en distintas publicaciones que es conocido como el “debate del Barco” se abrieron múltiples líneas de discusión que contribuyeron a una reflexión colectiva sobre temas de difícil elaboración -como la lucha armada y el acto de matar tanto a quienes se alineaban dentro del mismo grupo como a quienes se consideraba enemigos- y que, justamente por la temporalidad en retrospectiva, hizo mella también en una nueva generación de intelectuales y militantes. Desde esta resonancia, las ideas que se verterán en nuestra presentación buscan tomar algunos hilos del debate para formular nuevas preguntas que se interrogan sobre los sentidos que circulan en torno al dar muerte, la disposición a ser muerto y la vida; así como sobre qué anudamientos subyacen en las prácticas políticas del pasado y del presente.


Introducción
El presente artículo es la reelaboración de un trabajo anterior (Ohanian, 2013) en el cual se sostenía el interrogante sobre si el “no matarás” funda comunidad, en el marco de los debates que continuaron a la carta de Oscar del Barco a la revista La intemperie en el año 2004. En esa oportunidad nos dedicamos, entre otras cosas, a presentar dos posiciones teóricas al respecto, la primera era la perspectiva de George Bataille, quien plantea que la prohibición de la muerte y la prohibición de la sexualidad hacen posible lo social; y la segunda, una reelaboración por parte de Sergio Tonkonoff, quien sostiene que no es la prohibición de matar o ninguna otra en función de su contenido, la que funda comunidad, sino que es su condición estructurante la que define cuáles son las prohibiciones fundamentales que organizan el mundo de lo simbólico. Pendularemos en la tensión entre ambas perspectivas para iluminar aquello particular en lo que queremos hacer foco aquí.
En esta ocasión, nos interesa reformular la pregunta que dirigirá el trabajo hacia las características y sentidos que toman la relación vida-muerte, o mejor, matar-disposición a ser muerto-vida, en el contexto de la lucha armada. La caracterización que aquí realizamos no pretende ser exhaustiva, de hecho la complejidad de este problema abarca múltiples dimensiones que podrían reservarse a una investigación en sí misma. Desde la resonancia de las variadas líneas de discusión que se abrieron a partir del profuso debate que se inició desde la publicación de la carta de del Barco, las ideas que están a continuación buscan tomar algunos hilos del debate para formular nuevas preguntas que se interrogan sobre qué anudamientos subyacen en las prácticas políticas del pasado y del presente.
Matar. No matar. Disposición a ser muerto
Entre los argumentos que fuimos siguiendo para comprender el lugar que ocupaba la prohibición de dar la muerte durante las confrontaciones político-sociales más importantes de los últimos tiempos en nuestro país, Tejerina (2007) propone que en el reverso del “no matarás” se ubica el “vivirás”. Según Tonkonoff (2012), las prohibiciones fundamentales son polares, es decir que producen la valorización del reverso de aquello interdicto. De este modo, podría observarse una puesta en cuestión de este elemento ya que la entrega de la vida entre quienes protagonizaron la lucha armada en pos de un ideal futuro, así como el hecho de dar muerte a otros con ese mismo fin, da cuenta de una organización simbólica por la cual la vida no tenía un valor en sí misma.  
En este sentido, podemos ver relatos tales como el de Ciro Bustos en el primer encuentro del grupo inicial del EGP con el Che Guevara: 
“Lo primero que nos dijo fue: ‘Bueno, aquí están: ustedes aceptaron unirse a esto y ahora tenemos que preparar todo, pero a partir de ahora consideren que están muertos. Aquí la única certeza es la muerte; tal vez algunos sobrevivan, pero consideren que a partir de ahora viven de prestado’. (del Barco, 2007:5)
Así como las palabras del dirigente de Montoneros, Mario Firmenich en 1977:
“A fin de octubre de 1975, cuando todavía estaba el gobierno de Isabel Perón, ya sabíamos que se daría el golpe dentro del año. No hicimos nada por impedirlo porque, en suma, también el golpe formaba parte de la lucha interna en el Movimiento Peronista. Hicimos en cambio nuestro cálculos, cálculos de guerra, y nos preparamos a soportar, en el primer año, un número de pérdidas humanas no inferior a mil quinientas bajas” (en Calveiro, 2005:120)
En su polémica crítica a la experiencia revolucionaria en Argentina, el ex dirigente del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), Helios Prieto, narra la siguiente situación:
“En el IV° Congreso Santucho insistió en su última intervención en que Moreno debía acatar a la mayoría del Congreso y permanecer en el partido aunque estuviera en desacuerdo con la lucha armada. (…) Terminado el Congreso (…) me dijo: ‘Ahora, hermanito, tenemos que ejecutar a Nahuel Moreno’. Ante mi sorprendida pregunta de por qué debíamos hacerlo me respondió inmediatamente: ‘¡Porque está en contra de la lucha armada!’.” (Prieto, 2013:201)
Pero si nos desplazamos de los relatos de los dirigentes hacia los militantes de base o hacia quienes eran parte de las células armadas, encontramos otro modo de significar la vida como medio para un fin ulterior. Es el caso de esta dedicatoria al libro de Julius Fucik, Reportaje al pie del patíbulo que Leila Sade El Juri –Ramona- militante del ERP, hoy desaparecida, le regaló a la madre de su compañero Eduardo Favario, luego de que éste hubiera sido acribillado en un enfrentamiento con fuerzas militares en 1975:
“Para que comprenda que su hijo no eligió la muerte, sino que lo mataron porque eligió una forma de vida. Para que comprenda que en eso no estuvo ni estará solo, sino que muchos revolucionarios lamentablemente tendremos que dar la vida para afirmar la vida. Lo único que podemos hacer ahora por él es seguirlo. Para la madre, de la que fue su compañera en los últimos años.” (en Longoni, 2007: 174)
Otro ejemplo lo constituye la carta que Enrique Sapag escribe a su familia para comunicarle que su hermano Ricardo, militante de Montoneros, había sido muerto:
“Posiblemente ya sabía que alguna vez tendría que escribir esta carta, y ustedes que la recibirían. Bueno, Caito está muerto, no ha podido sustraerse a un destino que no le correspondía pero que sabía que le podía tocar. No ha podido vivir más pero nos ha dejado, acá, una lección de vida.” (en Longoni, 2007: 178)
A partir de estos relatos, sería posible advertir que durante los ’70 el “no matarás” no parecía estar cumpliendo una función de prohibición fundamental porque no sería posible afirmar que predominaba una valorización del “vivirás”. Más bien, podríamos señalar que lo que se hizo extensivo fue una generalización de la disposición a ser muerto (Kaufman, 2007).
La disposición a ser muerto, junto a la disposición a matar sostiene la reciprocidad de la muerte que supone la guerra. Bataille señala que hay transgresiones conforme a una regla, como es el caso de la guerra. Ésta sería un levantamiento de la prohibición de dar muerte; una organización colectiva de “impulsos agresivos”, es decir, una violencia organizada. Por su parte, el sacrificio es otro modo por el cual se da el levantamiento de la prohibición de dar muerte, pero que a diferencia de la guerra es el acto religioso por excelencia.
Ambas caras de esta transgresión, reglada o ritualizada, tienen puntos de contacto. Muchas veces se toma a quienes van a la guerra en términos de un sacrificio, porque la contracara de ese dar la muerte es en ambos casos, la disposición a ser muertos. Tanto en la guerra como en el sacrificio, alguien acepta ser objeto de esa transgresión que es dar la muerte. 
Podemos decir, entonces, que si en la contracara del dar muerte está la renuncia a la vida en términos de disposición a ser muerto, la única fórmula para salir de la reciprocidad de la muerte es “no muramos” (Kaufman, 2007). Al igual que el “no matarás”, el “no muramos” es también la instauración de un límite pero de signo invertido, donde lo prescriptivo se desliza hacia lo propositivo ya que incluye a un nosotros como objeto de la interpelación. Entonces, la apelación al “no muramos” lanza la posibilidad de romper con la condición de una subjetividad obediente propia de la guerra[footnoteRef:1]; así como también es la posibilidad de detener la muerte recíproca, el dilema por el cual la única alternativa es matar o morir. Se trata de una ampliación del nosotros, donde éste ya no refiere sólo al “amigo”, sino que también incluye al “enemigo”.   [1:  La institución de una subjetividad obediente garantizada por la amenaza de muerte en manos del “amigo” es condición necesaria para la guerra.] 

[bookmark: _GoBack]En este sentido, dar respuesta ante la muerte posible, propia o ajena, significa la disposición a convivir explícitamente con uno mismo (Arendt, 2007). La posibilidad de la autonomía, es decir la posibilidad de darse la propia ley, está sujeta a no renunciar a la potencia de lo insumiso: es decir, a no renunciar a la posibilidad que propone el “no muramos” a quien está en el propio bando de romper con la subjetividad obediente. Para lo mismo, y complementariamente, será necesario retener la capacidad de dar respuesta por la vida luego del “no muramos”.  Porque esta es a la vez una fórmula activa, una interpelación a la vida, que a su vez nos pone en condiciones de reflexionar sobre qué vida es la que queremos si no queremos morir. Nos reenvía a otra serie de preguntas, si no queremos morir, ¿queremos vivir a cualquier precio? Asumimos que ni la muerte propia o ajena pueden ya ser medios para ningún fin y eso nos deja con la responsabilidad –en términos de capacidad de dar respuesta- y la preocupación ética de qué hacer con esta vida. Esa pregunta es profunda e inquietante y reubica la disputa en el plano biopolítico. En un paradigma que incita, intensifica y produce vida, pero que a la vez contiene y pone en acción una función homicida para proteger esa misma producción de vida, nos enfrentamos a la complejidad de evitar ser parte de la producción de muerte, cuestionando el qué y el cómo de la vida. Esto último, conlleva quizás más -o al menos la misma- responsabilidad que la decisión de dar muerte.
Mito. Sacrificio. Héroe.
Si por un lado, observamos que no existía algo así como la valorización de la vida durante los ’70, lo cual hacía caer la función de prohibición fundamental del “no matarás”, por otro, la transgresión que significa dar la muerte refuerza esta prohibición en el retorno de lo prohibido transfigurado, donde la disposición a ser muerto se vuelve mito colectivo a partir de la figura del sacrificio, enlazada con la figura del héroe. 
Según Bataille (2009), en el sacrificio, la víctima muere y los asistentes participan de un elemento que esa muerte les revela: lo sagrado. Esa sacralidad es la que de alguna manera permite dar sentido a la muerte, “sin la transfiguración sagrada, [los aspectos del sacrificio] tomados separadamente pueden, en el límite, provocar náuseas” (Bataille, 2009: 97)
Si atendemos al final de las dos últimas citas reproducidas más arriba, podremos observar que estas postulaciones coinciden con la oposición reductible que, según Bataille, existe entre muerte y reproducción. En ambos casos se puede observar que la muerte de uno es correlativa al nacimiento de otro. Dice Bataille: “(…) la muerte anuncia el nacimiento y es su condición” (Bataille, 2009: 59)
Para Bataille, la explosión de una violencia que las prohibiciones habían expulsado hacia el mundo de lo sagrado, como lo es el sacrificio, tiene también el sentido de una acción provista de eficacia. La transgresión, que hace retornar algo de lo sagrado, contiene el sentido de la posibilidad de la transformación. “El mundo sagrado es también, en parte resultado del trabajo, pues tiene como origen y como razón de ser, (…) el nacimiento de un nuevo orden de cosas (…)” (Bataille, 2009: 121)
 El sentido sacrificial que recubrió las muertes que resultaron de la disposición a ser muerto tenía una eficacia posible, que era la del nacimiento de un nuevo orden, sea el socialismo, sea la patria socialista, etc. De hecho, nada fue lo mismo luego de tantos sacrificios y muertes. Sin embargo, lo que nació no fue lo que se esperaba que fuera el resultado de esos sacrificios. 
Lo que nos interesa seguir desde aquí es la reflexión en torno a esa disposición a ser muerto, que en el campo de la militancia social y política es siempre y rápidamente recubierta por un sentido sacrificial y heroico. Más aun, quizás toda muerte debe ser provista de algún sentido… cualquiera él… porque la ausencia de sentido no permite la elaboración de la muerte. Y entonces se trataría de muertes sin sentido, de un vacío intramitable e insoportable tanto para quienes quedan vivos como para quienes aceptan la disposición a ser muerto. Como vimos en los testimonios anteriores, la realidad de la propia muerte se vuelve inminente y su percepción combina mecanismos de negación omnipotente con una elaboración precaria ante una situación de duelo de características únicas dado que el objeto perdido será uno mismo (Pecznik, 2012). En ese sentido, la representación privilegiada en nuestro caso de estudio es la figura del héroe.
Para caracterizar esta figura, es posible tomar como referencia el ideal del hombre y muerte heroicos entre los griegos: Aquiles. Él es un ser humano que, por su persona, su pasado y su genealogía, se sitúa en el cruce entre lo divino y lo humano.
Esta figura del héroe se enfrenta a una elección de dos formas de vida opuestas. Una vida larga, pacífica y dulce con sus seres queridos con la muerte al fin de ese camino, luego de la cual desaparecería en el Hades en donde nadie tiene nombre ni individualidad; o, por el contrario, una vida breve y la bella muerte. En el ideal heroico, un hombre puede elegir ser siempre y en todo el mejor, y para probarlo se pondrá continuamente y sin dudar, en la primera fila y se jugará cada día, en cada enfrentamiento, su propia vida, todo (Vernant, 2008). Este “todo o nada” característico de la vida que elige el héroe, implica la conciencia de que la muerte es inminente.
La serie disposición a ser muerto-sacrificio-héroe provee sentido a la vida por retrospectiva de la muerte. En los ’70, esos sentidos heroicos y sacrificiales estaban anudados a otra serie de ideas y sentidos que circulaban con fuerza e interpelaban en términos de revolución. La derrota (Jinkis, 2007; Rozitchner, 2011) desacopla ese modo de dotar de sentido la disposición a ser muerto. Podemos pensar que el ataque al cuartel de la Tablada es un punto de inflexión donde se plasma este viraje en el cual la idea de revolución ya no puede recubrir las muertes acontecidas allí y la derrota deja en una intemperie de sentido, durante mucho tiempo, esa experiencia. Sin embargo, desde los primeros muertos por la represión institucional a la militancia en democracia hasta la actualidad, la operación de recuperar heroica y sacrificialmente las figuras de los caídos re edita –aunque en menor medida, probablemente por una menor disposición a ser muerto- la operación de significar la vida por la muerte, ya no sólo desde aquel sentido heroico, sino también en un desplazamiento hacia la centralidad de la figura de la víctima.
Entonces, el desafío sería debatir, reflexionar y disputar los sentidos de las vidas, de las prácticas cotidianas y de las luchas. Este posicionamiento implica no postergar las transformaciones en pos de una revolución que cambia las cosas de una vez y para siempre, por la cual haya que morir, sino más bien dar la vida en la vida. Lo cual significa que la muerte no sea condición de otra vida, sino que las propias prácticas presentes pueden poner en acción otros modos de vida prefigurando una sociedad futura, indeterminada pero en construcción permanente a partir del presente. En principio, eso implicaría tejer relaciones que no sean destructivas de la palabra del otro y que se alejen de las lógicas autoritarias. Estas relaciones no implicarían una armonía o una ausencia de conflicto, sino más bien aceptar lo conflictivo como lo común.
Palabras finales
Teniendo como trasfondo y disparador el debate “del Barco”, hemos intentado proponer una breve reflexión sobre los sentidos que rodearon la vida y la muerte durante un período específico y fundamental de nuestra historia, en el marco de la militancia política y la lucha por una transformación radical de las condiciones de existencia. El hecho de que estas ideas partan de la lectura de otras reflexiones, en las cuales se problematiza el acto de dar la muerte nos llevó a tener en cuenta cuáles pueden ser las condiciones de posibilidad para matar, no sólo a quien se define como “enemigo”, sino a quien se considera “amigo”. En este sentido, observamos que tanto una extensión de la disposición a ser muerto como una subjetividad obediente están en el centro de esas condiciones. Más aun y desplazándonos hacia los efectos de esta cuestión, advertimos que la trasgresión a la prohibición de matar que supone el propio acto de matar fue desbordada por la disposición a ser muerto, de modo tal que la muerte recubrió la vida hasta tal punto que la valorización de la vida fue en retrospectiva tras la muerte. Así es que señalamos algunas características de los sentidos que tomó esa valorización y que nos interesa volver visibles, en tanto consideramos que constituyen aun algunos de los anudamientos que subyacen en las prácticas políticas del presente, lo cual nos permite reflexionar sobre qué sentidos son posibles intentar construir para prácticas emancipatorias actuales.
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