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Resumen
Este trabajo forma parte del proyecto de investigación titulado “Dinámicas discursivas en la literatura española actual. Convergencias y divergencias” (2012-2013), dirigido por la Dra. Mabel Brizuela, aprobado para el Programa Nacional de Incentivos.

En él nos proponemos realizar un acercamiento a las modalidades discursivas y de adaptación en dos textos del dramaturgo y narrador cordobés Antonio Álamo (1964): la novela Nata soy (2001), y la obra teatral Yo Satán (2005), desarrolladas a partir de un mismo núcleo temático central, el del poder religioso en el mundo moderno, ambientado en el Vaticano hoy. 

La inocencia vulnerada.

Modalidades discursivas y de adaptación en dos textos de Antonio Álamo

Según expresa el autor, la idea de su novela surgió de unas palabras escuchadas al Dalai Lama, quien se permitió poner públicamente en cuestión algunos dogmas fundantes del budismo. Álamo imaginó, entonces, un Papa que negara alguna de las verdades esenciales del credo católico: “¿Qué sucedería si algo semejante ocurriera en mi contexto religioso?” (Álamo. 2005: 3)
El desarrollo de esta idea desde un comienzo fue pensado como una narración; finalmente, en septiembre de 2001 dio a conocer la novela Nata Soy. Según él mismo declara, intentó reflejar a través del relato un tema frecuente en sus historias: el de la corrupción de la inocencia. En este caso la de fray Gaspar, monje exorcista extremeño llamado al Vaticano para entender en el caso de un papa presuntamente endemoniado. El título de la novela constituye “una especie de palíndromo al revés”, cuya imagen especular revela las palabras Yo Satán; título, a su vez, de la obra teatral. 

Antonio Álamo, adaptador de su propio texto narrativo 


Gerard Genette, en su estudio sobre las prácticas hipertextuales, había hecho referencia a las transposiciones formales que pueden experimentar los textos. Para nuestro estudio resulta particularmente relevante –dentro de las llamadas “transmodalizaciones intermodales”-, la categoría de la dramatización, o paso del modo narrativo al modo dramático. 


En este orden, este tipo de transposición lleva aparejados ciertos cambios del hipotexto al hipertexto: en primer lugar, una síntesis textual y una reducción temporal de la acción, que tendrá que procurar acercarse a la duración real de la representación. Así también, los frecuentes juegos de ruptura temporal de la narrativa no podrán ser trasladados a la teatralidad, por definición desarrollada en el presente. Por contraste, en la dramatización podrán reproducirse literalmente los discursos del texto narrativo en estilo directo. En síntesis, en el paso del texto narrativo al texto dramático pueden producirse importantes pérdidas de texto del registro narrativo; pero, de igual manera, puede producirse también una notable ganancia en dramatismo, en la inmediatez de la representación.

Antonio Álamo, conciente de las implicancias de ese proceso, en las palabras iniciales de Yo Satán explica que tuvo que “renunciar a… algunas tramas y personajes, la intimidad del protagonista, las digresiones teológicas o los juegos estilísticos satánicos…”; como contrapartida, la nueva forma dramática de la historia, reforzada en la versión teatral, adquirió mayor solidez estructural. De esta manera, los quince capítulos de la novela fueron trasvasados a los tres actos y doce escenas de la pieza teatral; en esta “condensación dramática”, los diálogos ganaron en concentración y se agilizó el ritmo narrativo de la historia total. 

Recursos de teatralidad en Yo Satán

Un recurso por excelencia del teatro contemporáneo -la metateatralidad, o “teatro dentro del teatro”-, ocupa un lugar de preferencia en la dramaturgia de Yo Satán. Algunos elementos significativos -especialmente en relación con el desenlace de la trama narrativa, en los últimos capítulos de la novela-, son relatados por una voz narradora que finalmente se revela como la del propio Satán; así también, la inclusión frecuente de párrafos dialogados en estilo directo permite escuchar las voces de otros personajes, tales como fray Gaspar, el Papa y los obispos de su entorno, fray Cosme y los monjes del convento, etc. 


En ella se transcriben también, en muchos casos, diálogos completos o casi completos de la novela, representados de diversas maneras en persona y tiempo presente. Así también se observan, por momentos, ciertas trasposiciones, por las cuales los dichos de un personaje novelesco resultan atribuidos a otro en la pieza teatral, con lo cual se refuerza el sentido dramático final. 


Encontramos un par de ejemplos explicativos de lo que venimos afirmando en el capítulo final de la novela. En el primero de ellos Cosme, prior del convento, recibe a un fray Gaspar demacrado, desalentado y descreído después de su estancia vaticana; a fin de aliviar su pesadumbre le propone rezar juntos, a lo que fray Gaspar responde “de un modo impropio y desafiante”, “¿A quién?” (2001: 289)  Así también, el prior dedica en otro momento cierta frase al compungido fray Gaspar: “Por alguna razón que ignoro, eres un monje que despierta la animosidad del demonio.” (2001: 297) 


En la pieza teatral, los dos ejemplos se condensan en una breve secuencia de la escena final; un Gaspar crecido en su condición arzobispal, elevado a la condición de asistente personal del sucesor de Pedro, procura paliar sus aflicciones mediante la oración: 

GASPAR.- Por algún motivo que ignoro, Su Santidad despierta la animosidad del demonio. Pero, aunque toda pena y toda fatiga tiene su fin, la recompensa que Dios concede es eterna. ¿Rezamos?

SANTO PADRE.- (Sarcástico). ¿A quién? (2005, III, Escena última: 113)


Según veremos, a lo largo de toda la obra es permanente la sensación de duplicidad de la realidad, en un creciente clima de farsa o mascarada. El anciano pontífice será el encargado de explicitar por primera vez la sensación de dualidad de la realidad en la que vive: “Somos el hombre más solo del mundo, el más abandonado. Nos sentimos como si formáramos parte de un decorado (…) una atracción de feria, un lejano muñequito con Párkinson vestido de blanco.” (I, 3; 40) El Papa, como parte de ese decorado, interpreta su propio personaje, otra forma evidente de metateatralidad. 


A lo largo de la pieza se repiten los semas que insisten en la condición farsesca de toda la situación: así, Hácker hace una irónica referencia al Papa “disfrazado de entrenador de fútbol”; Luigi Bruno propone en el acto público papal “un nuevo golpe de música y sorpresa.” Ante la persistente presencia de fotógrafos, el Papa “posa y, de paso, también posan los jerarcas que lo flanquean.” (III, Escena última; 109) 


Por momentos, el Santo Padre pierde la paciencia ante tanta exposición; exclama irónicamente entonces “La fotito del demonio, siempre la fotito del demonio... A ver, Luciano, ponme el disfraz.” (II, 5; 59)  La ironía del personaje –que ve la túnica blanca propia de su investidura como la patentización de su papel en la representación de una pantomima-, explicita su conciencia de estar interpretando un personaje; un efecto metadramático que fuerza al espectador a la reflexión sobre la fragilidad de la identidad del ser y la relatividad de todas las cosas humanas, aún las aparentemente más encumbradas.  


En ese marco, las repetidas fotografías, los medios y las cámaras de televisión juegan un papel primordial en la exaltación de la figura pública del sucesor de Pedro; por ello, el arzobispo Hácker recordará a todos que “lo principal es que lo paseemos un poco ante las cámaras.” (II, 6; 82) 


Debido a la inquietante situación de inestabilidad mental atribuida al Papa -quien “parece haberse olvidado de que fuimos nosotros quienes lo elegimos” (I, 2; 28), según afirma el Secretario de Estado vaticano-, los obispos de la Casa Pontificia programan cuidadosamente a lo largo de la pieza su siguiente presentación pública. De allí que el obispo Bruno y el prefecto Hácker –como personajes que interpretan a otros personajes-, se desempeñen por momentos como directores de escena de una representación, la de la enorme puesta en escena de las ceremonias vaticanas: 
HACKER.- (…) que salga el Obispo de Roma (…) Que la populosa muchedumbre de los fieles le aplauda y lo exsalce. (Dirigiéndose ahora a Luigi Bruno) Conviene, monseñor, que nos aseguremos de la concurrencia de jóvenes catequistas que animen a la grey con sus guitarras y canciones campestres. Varios grupos de boyscouts también nos serán útiles y, lo más importante, que acuda un nutrido grupo de niños y haga algo (…) Lo principal es que (…) no olvide quién es y lo que representa: una figura amada por encima de todo. (II, 6; 81)


La mañana en que finalmente está prevista la presentación pública del Papa, la acotación final de la escena XI nos informa que “se escucha la algarabía carnavalesca de la Plaza de San Pedro, a rebosar de fieles, bandas de música y ejércitos variopintos.” (III, 11; 105) Más tarde, “Estallan los gritos y los vivas. Es una multitud admirablemente orquestada.” (III, 12; 110)
La escena XII, estructurada con gran complejidad, permite al espectador observar dos situaciones simultáneas: la de la comparecencia pública del Papa ante una fervorosa multitud, en la Plaza de San Pedro; y la de un piso con vistas a la plaza, en el que un francotirador, armado y embozado, se halla junto al arzobispo Malama. 

Así también, se introducen elementos interdiscursivos, en tanto en la representación se suma la trasmisión radiofónica de un locutor de Radio Vaticana. La tensión dramática es sostenida, contrapuntísticamente, entre la entusiasta palabra del locutor, y los breves diálogos en el piso entre el obispo y el sicario, completados todavía por numerosas acotaciones intercaladas, que van creando de manera gradual un clima de creciente excitación. 


El general clima jocoso de la representación se verá alterado, sin embargo, por el dramatismo de los momentos finales de la penúltima escena, cargados del ritualismo solemne de un ceremonial, el del misterio de la muerte. El insistente repicar de las campanas introduce casi inadvertidamente el clima ceremonial, reforzado todavía por la referencia de una de las primeras acotaciones: El coro de la Capilla Sixtina, impulsa el canto del Benedictus... (III, 12; 107)

Cuando en el transcurso de una obra dramática se introduce una ceremonia, oficiantes y espectadores se transportan hacia una especie de trance, situado en el espacio tiempo inmemorial de la no temporalidad. En ese punto confrontan en escena dos lenguajes simbólicos diferentes, que demandan especial atención por parte del espectador para descifrar su sentido. 

En la breve secuencia final de la penúltima escena de Yo Satán, la acción dramática se carga del simbolismo propio de un sacrificio ritual: uno de los miembros mas frágiles del rebaño -una niña inocente-, será inmolada en una confusa situación -en lugar del Papa-, blanco de un fallido intento de asesinato a manos del sicario contratado por los obispos conspiradores. 

MALAMA.- Dios mío, Dios mío.

EL ASESINO.- ¿Disparo? ¿Disparo señor?

MALAMA.- (que, mirando por la ventana, sigue conmocionado). Díos, Dios mío, ¿por qué nos has abandonado? 

Y el coro de la Capilla Sixtina entona el Benedictus. (III, 12; 112) 

En un gesto de trágica ironía el obispo Malama, uno de los responsables del frustrado magnicidio, pronuncia las palabras finales del Crucificado; con ellas evoca la figura de la víctima inocente, rodeada por los adversarios conjurados para su muerte. Sin embargo, la utilización en plural del pronombre personal -¿por qué nos has abandonado?-, extrae de su contexto la frase original, con lo que la invocación a su dios se carga de un irónico nuevo sentido: el abandonado no es el Papa sobreviviente, sino el cónclave de obispos cuyos planes acaban de malograrse. 


El cierre de la escena, a cargo del coro de la Sixtina, acompaña a la víctima sacrificial; la secuencia toda de la muerte ritual -enmarcada entre las dos intervenciones corales, que recién ahora podemos entender como advertencia de la desgracia advenida-, reactualiza de este modo la función coral original, conforme a la tragedia clásica. 

Desde esta perspectiva comprendemos también la inclusión de elementos metateatrales que introducen en la obra referencias a la literatura y la vida real. Las frecuentes referencias a otras realidades fuera de la escena, que aluden al sistema artístico y cultural en el cual ésta surge, provocan la ruptura intencionada del pacto ficcional con el espectador:

 SANTO PADRE: (…) habría que limitar el número de visitantes o, de lo contrario, vender el tinglado a Microsoft o a los japoneses, y que ellos organicen la parada de monstruos marmóreos a su antojo, pues ¿por qué hemos de administrar esos tesoros? ¿Nos corresponde? ¿Verdaderamente nos corresponde? (I, 3; 47) 

Mediante este recurso el dramaturgo procura la participación del espectador; al producirse un cierto distanciamiento, según lo recomendara Bertold Brecht, el público se ve impedido de identificarse con lo que sucede en la escena. El logro del objetivo último de la pieza depende de que se logre eficazmente este distanciamiento, que fuerza a los asistentes a recapacitar acerca de lo visto en el escenario, y salir del teatro reflexionando. En este sentido una de las últimas frases de la obra, puesta en boca de un fray Gaspar “repentinamente duro”, enuncia una síntesis del mensaje final: “Todo el mundo vive una espantosa farsa (…)” (III, Escena última; 117).

A modo de cierre

Debe tomarse en cuenta que el teatro de Antonio Álamo, así como el de otros autores de su generación, ha sido considerado “teatro histórico”, una noción ya muy alejada de la del teatro histórico decimonónico. Tan es así que estos autores no limitan su mirada al ámbito español, sino que suelen reelaborar temas y motivos de la historia europea y mundial del último siglo; para su abordaje eligen frecuentemente historias marcadas por un clima de enorme ambigüedad moral. En relación con estas afirmaciones, resulta notable el conocimiento y la capacidad crítica de los entresijos de la vida vaticana demostrados por el autor; así como su facultad anticipatoria de la enorme crisis en la Iglesia Católica, especialmente acentuada con la inesperada renuncia de Joseph Ratzinger al Papado a comienzos de 2013.
 

Y es que, para el autor, el teatro es necesario porque 
es un lugar al que la gente va a recordar, no a olvidar (…) ¿A recordar qué? A recordar, simplemente, quiénes somos, qué nos aguarda. A fin de cuentas, la función de la estructura dramática es “iluminar el alma del ser humano”, como decía Stanislavski.”
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� La renuncia de Benedicto XVI al Papado estuvo signada por casi ocho años de Pontificado plagados de críticas y altibajos; un Papa que ya no controlaba la administración de la Iglesia, según las afirmaciones de algunos analistas vaticanos. De allí que su dimisión haya sido vista como “lo más resaltante y valiente que ha hecho durante su pontificado, un paso histórico (…) tal vez sea su mayor legado.” (Otaiza Vásquez, 2013) Uno de los mayores escándalos que debió afrontar fue el de la revelación reiterada de abusos sexuales de niños por parte de sacerdotes católicos, en EE.UU. y buena parte de los países europeos. También perjudicó la imagen pública vaticana la filtración, en el año 2012, de documentos confidenciales del Papa y sus colaboradores que daban cuenta de actos de corrupción financiera, y de intrigas y luchas por el poder entre los Cardenales de su entorno.  Benedicto XVI no pudo detenerlos, así como tampoco tuvo éxito en reformar el Banco del Vaticano, complicado en transacciones de lavado de dinero que condujeron a la destitución de su presidente. Noticias recientes informan que el Papa Francisco, sucesor de Benedicto XVI en el Papado, formó una comisión de cinco miembros extraordinarios para que investiguen la situación del Banco Vaticano; así también, ha designado una comisión para que trabaje en la reforma de la Curia.





