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Resumen:

Este trabajo propone analizar la novela postuma de Clarice Lispector Um sopro de
vida a partir de la nocién de experiencia. Entre los afios sesenta y setenta, en Brasil —y
en el resto de los paises latinoamericanos- se asiste a la crisis del proyecto de la
modernidad que implicé una serie de reacciones a nivel cultural (Camara, 2011). En el
marco de esta crisis se produjo el estallido de una serie de experiencias abismales en el
campo cultural, estético y literario. Lispector escribe durante este periodo y su obra no
es ajena a estas transformaciones. Durante aquellos afios, la autora plantea un modo
de pensar la experiencia y la subjetividad que se actualiza en las producciones literarias
y criticas mas actuales. Su obra pretende plasmar lo que la tradicién del pensamiento
filosofico del siglo XX cifr6 en términos de la crisis de la experiencia (Benjamin, Bataille,
Blanchot, Agamben). Este trabajo intenta realizar una lectura de la escritura de
Lispector entendida como experiencia. Esta nocién plantea redefinir los términos en que
se entiende la subjetividad, el tiempo y su construcciéon en el espacio de la escritura. El
tiempo de esta experiencia no reviste el caracter de devenir y se ve afectado por la
destruccion de la representacion de la subjetividad moderna. Esta nocion reconoce al
sujeto en su caracter fragmentario. Asi, la escritura s6lo puede asir la experiencia en los
intersticios del discurso, en la entrelinea (Lispector, 1973) o el lugar en el que la palabra
se hace silencio. La escritura de Um sopro de vida, entendida como experiencia,

consiste entonces en ese instante de captura de lo inefable y de lo neutro (Blanchot,
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2005). En este trabajo analizaremos la obra de Lispector a partir de estas nociones:

sujeto desgarrado, instante, escritura fragmentaria y lo neutro como experiencia.

Escribir la entrelinea: la experiencia de la escritura en Um sopro de vida de
Clarice Lispector

Clarice Lispector escribe Un soplo de vida (pulsaciones) entre 1974 y 1977, y
termina el texto original pocos dias antes de su fallecimiento, ocurrido en el mismo afio.
El libro fue publicado por primera vez en 1978 y la edicion de los manuscritos quedo a
cargo de quien fuera amiga de Lispector, Olga Borelli. Por tratarse de una obra de
publicacién p6stuma y la Ultima escrita por la autora, podemos pensar que se trata de
un texto epilogal tanto de su obra cuanto de su vida. Leer Un soplo de vida,
necesariamente, nos conduce y nos remite una y otra vez a sus textos anteriores, ya
que muchos de los tépicos que aparecen alli son reconocibles a lo largo de toda su
obra, pero fundamentalmente en el periodo de produccion que va desde la publicacion
de Agua viva enl1973, pasando por las crénicas que publicé semanalmente en O jornal
do Brasil de Rio de Janeiro (entre 1973 y 1976) hasta su Ultima novela publicada en
vida, La hora de la estrella, de 1977. Todos estos textos parecen estar atravesados por
una serie de preguntas que estallan al interior mismo de la obra y se transforman en
una escritura de la escritura: ;Qué es la literatura?;Qué es escribir?;Qué es el
narrador, qué el autor, qué el arte y la creacion? Esté claro que estas preguntas, en su
intento de esbozar una respuesta, conducirian a una meta-poética escritural sobre la
gue se asienta, no solo la obra de esta autora, sino que ademas traza un sendero otro
gue se convertira pronto en un dispositivo de creacion literaria tanto en Brasil como en
el resto de los paises latinoamericanos. Adentrarnos en el terreno que inaugura (como
tradicidon) y clausura (como epilogo) este texto de la escritora brasilefia sera el mévil

gue oriente las proximas lineas de este trabajo.

Escribir el instante
La edicion del libro en portugués sefiala que Un soplo de vida (pulsaciones) es
una novela. Aunque, en realidad, el texto se presenta desde el comienzo como una

narracion sobre la narracion o novela de la novela. Repite el topico que ya aparecia en



La hora de la estrella: se trata de la presentacion de un autor-narrador que desea
escribir un imposible: el tiempo como instante (aunque entendido ese instante como
eternidad indivisible) y la creacion de un personaje, ambos concebidos como enigmas
de la vida. Estas figuras narrativas (autor-narrador y personaje) operan como dos
dimensiones paralelas del relato, en el cual la voz del narrador cede la palabra al
personaje (Angela Pralini) y luego glosa las digresiones de este ser que él cred. Pero no
se trata de una comunicacion entre las dos dimensiones, no es un dialogo, sino que
parece ser un monologo sordo que acontece en la pagina, o, como se los presenta en
el texto, dos diarios intercalados del ser creador y el ser creado. Asi, la literatura
entendida como creacién, con su figura demidrgica de un narrador, y la inocencia
intransitiva de un personaje creado, convergen en este relato fragmentario que versa
sobre la experiencia de escribir. Escribir se presenta como un riesgo y la escritura,
como la vida, implica nacer y fluir, aunque para la autora ambos términos son
sinénimos:

Tenho medo de escrever. E tao perigoso. Quem tentou, sabe. Perigo de
mexer no que estd oculto- e 0 mundo ndo esta a tona, estd oculto nas suas
raizes submersas em profundidades do mar. Para escrever tenho que me
colocar no vazio. Neste vazio € que existo intuitivamente. [...] Sou um escritor
gue tem medo da cilada das palavras: as palavras que digo escondem outras-
quais? Talvez as diga. Escrever é uma pedra lancada no poco fundo.*

La escritura entonces es la posibilidad de adentrarse en el vacio entendido como
intuicion. La escritura, como el tiempo, es la experiencia de una posibilidad, que no
puede ser definida, acotada, premeditada, sino que emerge como una intuicién posible,
destellos o atisbos que la palabra, aunque tramposa, intenta captar, incluso ante
aquello que la excede y que comporta lo indecible.

Podriamos decir que, para Lispector, escribir la entrelinea es el intento por captar
aguello que escapa al decir, al nombrar, y asir el hilo que no conduce a lugares

seguros, sino que, por el contrario, se cuela en lo que se suspende en el espacio en

! “Tengo miedo de escribir. Es tan peligroso. Quien intentd, sabe. Peligro de revolver lo que esté oculto; y
el mundo no sale a la luz, esta oculto en sus raices sumergidas en las profundidades del mar. Para
escribir tengo que colocarme en un vacio. En este vacio es que existo intuitivamente.[...]Soy un escritor
gue tiene miedo de la trampa de las palabras: las palabras que digo esconden otras; ¢ cuales? Tal vez las
diga. Escribir es una piedra lanzada a un pozo profundo.” LISPECTOR, C. (1999) Um sopro de vida
(pulsacoes), Rocco, Rio de Janeiro. (la traduccién nos pertenece) (Pag. 15)



blanco, lo que se cifra entre la escritura y el silencio. Escribir, para Clarice Lispector, es
un intento manifiesto por captar lo que estad en ese umbral, en un limite que no es otro
que aquel fundado por la escritura y que deviene experiencia.

“Quiero escribir movimiento puro”, tal es el lema o epigrafe que aparece en la
primera pagina del libro. Esta frase sefiala un recorrido, pero sobre todo una voluntad:
la voluntad de escribir, no s6lo atravesar la hoja en blanco con el simbolo, si no escribir
aguello que mas parece pertenecer al dominio de la musica: escribir el movimiento
puro.

Entonces, la escritura sera esa busqueda incesante de captar una temporalidad
imperceptible, un tiempo fuera del tiempo. Esta preocupacion por una temporalidad
entendida como inmovilidad eterna aparece desde los primeros parrafos de la “novela”:

Nunca a vida foi tdo actual como hoje: por um triz € o futuro. Tempo para mim
significa a degradacdo da matéria. [...] O tempo nao existe. O que chamamos
de tempo € o movimiento de evolucdo das coisas, mas 0 tempo em sSi ndo
existe. Ou existe imutavel e nele nos trasladamos.?

El tiempo aparece cifrado en el instante como posibilidad, pero sobre todo, como
actualidad: el tiempo existe en el momento en que la escritura lo activa y hay una
voluntad manifiesta por capturar la inmediatez “inmoévil” y “eterna”. Se trata de un
suceso y no del suceder, un acontecimiento en lugar del acontecer. El tiempo no puede
reproducir el pasado, no interesa reproducir una experiencia pretérita, sino el instante
mismo de la experiencia que no es otro que la escritura en si. Y esa imposibilidad es lo
que conduce su deseo de escribir el fluir de los instantes, no una historia lineal,
sucesiva, cronoldgica, sino la captura de lo inminente, lo inmediato. La experiencia es
entonces la escritura de un imposible, de lo inasible, de lo indecible. Esto supone una
escritura que escapa el sentido de unidad: unidad de forma, unidad de ser, unidad de

tiempo y espacio. Veremos a continuacién como se establece esta dispersion.

2 “La vida nunca fue tan actual como ahora: por un triz es el futuro. El tiempo para mi significa la
degradacion de la materia. [...]JEl tiempo no existe. Lo que llamamos tiempo es el movimiento de
evolucién de las cosas, pero el tiempo en si no existe. O existe inmutable y en él nos trasladamos.”
LISPECTOR, C. (1999) Um sopro de vida (pulsacoes), Rocco, Rio de Janeiro. (la traducciéon nos
pertenece) (Pag. 14)



Una poética del fragmento

El texto es un texto elaborado a partir de retazos, de fragmentos que no pretenden
construir una imagen uUnica o representar la realidad, se trata mas bien de una imagen
caleidoscoépica, multiple, que esta mas alld del lenguaje y de lo que él pueda
racionalizar.

Este ao que suponho sera um libro feito aparentemente por destrocos de libro.
Mas na verdade tratase de retratar rapidos vislumbres meus e répidos
vislumbres de meu personagem Angela. Eu poderia pegar cada vislumbre e
dissertar durante paginas sobre ele. Mas acontece que cada vislumbre é as
vezes que esta a essencia da coisa [...] Cada anotacao € escrita no presente. O
instante ja é feito de fragmentos. [...] Tudo se passa exatamente na hora em
que esta sendo escrito ou lido.?

El fragmento como forma se transforma en umbral de la experiencia escritural. La
ruptura de la obra como sistema cerrado posibilita el surgimiento del libro como aquello
gue se esta haciendo, aquello que esta por venir (Blanchot). De algin modo, el
monologo, el intervalo en el que se inscribe el texto, no comienza ni ha terminado: se
instala en el limite, en la frontera entre esos dos espacios (la literatura y el diario).

De esta manera, lo fragmentario implica a la vez lo que esta fuera del texto —
aguellos trechos que conforman la entrelinea que escapa al decir-, pero lo fragmentario
ademas es la forma que constituye el texto.

Maurice Blanchot, en un licido ensayo sobre la escritura de Virginia Woolf, cuya
obra ha sido comparada de manera reiterada a la de Lispector, afirma que para la
autora inglesa fue necesario encontrar el vacio para captar la realidad. El afirma que es
la experiencia del instante, “la atraccién de ese momento puro, el insignificante
centelleo abstracto que no dura, no revela nada y vuelve al vacio que alumbra™, aquello
gue conduce a la separacion y a la dispersion. Y Luego continda:

Unirse a la dispersion, a la intermitencia, al brillo fragmentado de las imagenes,
a la fascinacion centelleante del instante, es un movimiento terrible; una dicha
terrible, sobre todo cuando, finalmente, ha de dar lugar a un libro.”

3 “Supongo que este serad un libro hecho aparentemente de retazos de libro. Pero en realidad se trata de retratar

rapidos atisbos mios y rapidos atisbos de mi personaje Angela. Yo podria tomar una visidn y disertar durante
paginas sobre eso. Pero sucede que en esos atisbos suele aparecer la esencia de la cosa. Cada anotacién esta
escrita en el presente. El instante ya estd hecho de fragmentos.” LISPECTOR, C. (1999) Um sopro de vida
(pulsacoes), Rocco, Rio de Janeiro. (la traduccidn nos pertenece) (Pag. 20)

* BLANCHOT, M. (2005) El libro por venir, Trotta, Madrid.

> BLANCHOT, M. (2005) El libro por venir, Trotta, Madrid.



Blanchot utiliza la misma metafora que Clarice para referirse a la posibilidad de
captar el instante. Esta cita, salvando distancia y diferencias, parece también referirse a
la obra de Lispector. Aunque los destinos de estas escrituras hayan sido diferentes, en
ambos casos hubo una misma voluntad: la de captar lo inmediato, lo inminente, lo que
esta por venir.

Un soplo de vida es la narracion que se trama en la narracion. Alli no hay
continuidad de acciones ni el tiempo pretende erigirse como historia 0 cronologia.
Estamos frente a un texto que es un mosaico de impresiones, sensaciones, imagenes
que se cuelan y fluyen, pero que no pretenden representar ni convertirse en historia.
Son fragmentos que surgen, escritura que “nace y muere en cada frase”. Es una
escritura que respira: en el espacio de la escritura el ser se construye y deconstruye,
nace y muere con la misma intensidad y fuerza con la que nace la palabra:

Autor: -Mais importante que o texto é o fato.

Os fatos me atrapalham. Por isso € que agora vou escrever sobre nao fatos, isto
€, sobre as coisas e 0 seu mirabolante mistério.

E curiosa a sensacdo de escrever. Ao escrever ndo penso nem no leitor nem em
mim: nessa hora sou- mas s6 de mim- sou as palavras propriamente ditas.®

En esta cita podemos rastrear dos rasgos fundamentales que aparecen en la
narrativa integra de Lispector, rasgos que no son exclusivos de esta autora, pero que
no pueden dejar de ser mencionados: en Lispector, escritura y vida son sinébnimos en la
medida en que son formas y efectos de la creacion. Importa la palabra porque es
acontecimiento, y el sujeto no existe antes de aquella, sino que existe como desgarro
en el acto de escribir. En esa escritura que continua, que trasciende la frase y la palabra
es donde radica la experiencia clariceana. Esta experiencia que, por tramarse sobre un
fondo fragmentario, implica al mismo tiempo una idea del ser entendida en su caracter
de incompletud, de fragmento. No hay en este texto un sujeto entendido como

depositario de un saber o que aspira al conocimiento de un objeto. Asi, debemos

® “Autor:- Mas importante que el texto son los hechos.

Los acontecimientos me perturban. Por eso es que ahora voy a escribir sobre no acontecimientos, es decir, sobre
las cosas y su estrafalario misterio.

Es curiosa la sensacidn de escribir. Al escribir no pienso ni en el lector, ni en mi: en ese momento soy- pero solo de
mi- soy las palabras propiamente dichas.” LISPECTOR, C. (1999) Um sopro de vida (pulsacoes), Rocco, Rio de
Janeiro. (la traduccién nos pertenece) (Pag. 95)



entender con Bataille que “El ‘si mismo’ no es el sujeto que se aisla del mundo, sino un
lugar de comunicacion, de fusién del sujeto y del objeto””. Esto implica que debemos
descartar que este ser que esboza el texto de Clarice pueda entenderse como
identidad. Y esto puede leerse claramente en el hecho de que ambas figuras
transfiguran a otra que no esta presente pero si supuesta: el autor- narrador aparece
desdoblado en la figura del personaje Angela, y Angela, al mismo tiempo, escribe y se
atribuye obras de Lispector: en este desdoblamiento y juego autoficcional se destruye
aguella idea de sujeto entendido en su unicidad. No hay reconocimiento del ser si no es
a través de saberse incompleto, de saberse a la vez uno y el otro, lugar de paso de la

experiencia que es la escritura.

Una conclusién inconclusa

Abordar la narrativa clariceana y estudiar su escritura como experiencia permite
escapar de la idea de obra como estatuto cerrado o novela total, tal lo entendid, por
ejemplo, la narrativa del realismo magico en Latinoamerica; y traza, ademas, una
genealogia otra en su intento de escribir lo indecible mediante la palabra-experiencia
gue es una poética del fragmento. Esta lectura de Un soplo de vida es apenas una
aproximacion, un esbozo, y no pretende ser la Gltima palabra. En la complejidad de la
escritura del texto se traduce la complejidad de su lectura.

Para finalizar, podemos decir que la escritura de Un soplo de vida emerge como
un misterio. Alli no importa tanto lo que la palabra pueda expresar, sino la imposibilidad
de la palabra de expresar algo. Y es esa imposibilidad la que da lugar no a la narracion
de un acontecimiento, sino al acontecimiento en si. Es asi como la palabra escrita, la
experiencia de dicha escritura, anuncia todo aquello que queda por decir, que no pudo

ser dicho, y suena como aquel eco de “la palabra arrojada en el pozo hondo”.

" BATAILLE, Georges. (1989) La experiencia interior, Taurus, Madrid.
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