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Introducción

Esta investigación analiza las prácticas recreativas de un grupo de varones homosexuales en la ciudad de Córdoba, en una temporalidad que abarca desde  la denominada “transición democrática” (Quiroga, 2004) –a inicios de la década de 1980– hasta la actualidad, focalizándonos específicamente en tres espacios de diversión nocturna. Por un lado, Piaf Disco –actualmente reconocido en la narrativa mayoritaria y en la memoria festiva como el primer boliche bailable gay de la ciudad– donde su apertura (en 1983) y el conjunto de prácticas que el local habilitaba fueron acontecimientos significativos para la conformación de amplias redes de relaciones y la construcción performativa de subjetividades homosexuales masculinas. Por otro, estudiamos la inauguración de Hangar 18 (en 1994) que, en contraposición a Piaf, era considerado como un espacio estéticamente moderno y similar a los boliches hétero. Finalmente, observamos las fiestas de osos organizadas en Woof Bar (desde 2010) y su concepción como un segundo hogar por aquellos varones que, por su cuerpo o su edad, se consideran excluidos de la noche. 
Nos proponemos indagar lo que durante las entrevistas se llamó un momento vacío, donde no había a dónde ir, en un contexto de gran discriminación impuesta por ciertas demandas de portación corporal y etaria, tras el cierre de Hangar 18 y posteriormente Piaf. Para desarrollar este trabajo, realizamos entrevistas en profundidad, biográficamente centradas, de varones auto-adscriptos como homosexuales que frecuentaron y frecuentan estos tres espacios. El recorte metodológico incluye a un grupo que actualmente tiene entre 20 y 70 años, residentes actuales o pasados en la ciudad de Córdoba, y pertenecientes a sectores de ingresos medios, contactados mediante la técnica “bola de nieve”.
(Homo)sociabilidad y consumos de la noche

A comienzos de 1983 y palpitando la cercanía de la reinstitucionalización democrática, un grupo de cuatro amigos alquilaron una casona vieja en la esquina de las calles La Rioja y Santa Fe –en el barrio estudiantil de Alberdi– y abrieron un bar de día, donde los viernes, sábados y domingos se organizaban bailes nocturnos. El boliche se denominó Piaf Disco, en alusión a la cantante francesa homónima, que generaba sentimientos de empatía por su marginalidad, bohemia, rebeldía, lucha y transgresión, y confirmaba las experiencias de los sujetos ya que, pese a permanecer en los márgenes, Edith Piaf logró empoderarse.
El establecimiento trajo consigo la posibilidad de gozar de la experiencia del baile homoerótico en tanto práctica integradora de un conjunto de actividades relacionadas con la alegría, la seducción y la experimentación de otros estados de conciencia. En Piaf, los varones podían bailar y besarse entre sí, como las mujeres entre ellas, sin causar el asombro de un público homofóbico. El baile podía ser grupal o de a dos, al ritmo de la música disco al comienzo de la noche, tropical luego y lentos hacia el final, que servía como herramienta a la hora del flirteo y para la despedida del boliche. 

A partir de los distintos relatos, sabemos que este comercio comenzó como un boliche a puertas cerradas. A medida que llegaban los habitúes, golpeaban la puerta de entrada y se los miraba por la mirilla, tecnología visual que permitía el ingreso sólo a conocidos, mientras los resguardaba de las razias policiales. Pedro recuerda que “había siempre un grandote que estaba ahí [en la puerta] y te decía vos sí, vos no. Seleccionaba”, porque “había que tener una cuestión de pequeño burgués, de burgués más acomodado”. En este sentido, Urresti analiza desde una perspectiva sociológica a la discoteca como un sistema de exclusión, como un espacio sólo para “selectos” y “elegidos”, donde las estrategias de admisión son complejas y se condensan en la puerta del boliche (Urresti, 1994). Para Armando, 

“Siempre había alguien en la puerta. Entonces decías “soy fulano”, “¿a quién busca?”, “no. Busco a tal” o “soy amigo del dueño”, porque todos sabíamos quién era el dueño, además siempre ibas con alguno que conocías. No sé cómo haría alguien que no tuviera amigos o fuera por primera vez”. (Entrevista con Armando, 2011). 

La selección en la entrada se dio en consonancia con otros procesos de segmentación social, a partir de variables de género y clase/raza
. Estas diferencias se materializaban también en la pista de baile. Darío recuerda que “estaba la pista y siempre se generaba esta cuestión de… bueno por un lado estaban como los más mariquitas, por otro lado estaban las travestis, los más chongos por otro lado. Siempre se han armado sectores. No me digas cómo ni por qué pero se sectoriza”.
Piaf era frecuentado por jóvenes de sectores medios, muchos de los cuales compartían afinidades artísticas y políticas –en continuidad con otros comercios frecuentados por los entrevistados durante la década de 1970, asociados al mundo de las artes en general y al teatro de vanguardia y experimental en particular–. Armando cuenta que a Piaf “iba mucha gente. Todos los de teatro. Todos. Toda la gente del under”. No solo varones homosexuales se sentían como en casa, sino también determinadas mujeres –las amigas– que no expresaban rechazo hacia eróticas no heterosexuales. 

“Mucha gente no gay iba. Mucha gente de todo tipo digamos. Porque yo tenía muchas amigas mujeres que iban porque les gustaba, porque no se sentían acosadas por los tipos y podían bailar libremente. O sea, uno sentía que se divertía libremente. Que podías tomar, reírte, hablar de cualquier cosa, una libertad que no había en los otros lugares”. (Entrevista con Armando, 2011). 

En este fragmento, Armando expresa cómo él y sus amigas podían divertirse y bailar libremente, haciendo regir al placer y a la diversión como el principio ordenador de sus acciones. Además, manifiesta la existencia de amplias redes de relaciones, que excedían la “homosociabilidad” (Cf. Sívori, 2005; Meccia, 2006, 2011). En este sentido, Cindy indica que era frecuente encontrarse con “chicas heterosexuales amigas de las locas” que –igual que las amigas de Armando– sentían que nadie las jodía. A pesar de ser un espacio no tan exclusivo para homosexuales, Héctor contó que había “un cartel en la puerta que decía ‘la casa no se hace responsable por la gente que venga con ropa indebida’”, que discriminaba el ingreso de travestis que eran imaginadas tanto por el dueño como por otros miembros del ambiente como ladronas, jodidas, y provocadoras de quilombo.
Luego de una temporada y dada la creciente masividad del lugar, Piaf se trasladó a una antigua concesionaria de autos ubicada en Pasaje Comercio, en las inmediaciones de La Cañada. En su nueva locación, Piaf Disco todavía expresaba rechazo hacia travestis, aunque lentamente comenzó a convocar a un público heterogéneo en términos de género y clase/raza que, de modo ideal, difuminaba los marcadores sociales, para hacer converger a sujetos de distinta procedencia: 

“Iba cualquiera en el sentido que… Eso siempre estuvo bueno. Yo no he visto nunca, salvo un borracho muy delirante, muy agitado, una situación muy así, para que saquen a alguien afuera. Pero eso era lo bueno que tenía digamos. Venia ponele el juez, el verdulero, el tachero, la mina de barrio con su pareja, el pibe con la hermana, el pobre, el rico. Siempre fue un lugar así en ese sentido bien contenedor, bien popular”. (Entrevista con Darío, 2011).

Este proceso de distinción social que se materializaba en la pista de baile y en la selección en la entrada del boliche, más allá del costo monetario de la entrada –que equivalía a la compra de un trago– también se expresaba en torno a determinados consumos. Emiliano cuenta que “en el boliche se usaban mucho los tragos. Tipo séptimo regimiento, mezcla de alcoholes. La piña colada estaba de moda en esa época también y gaseosas me imagino. No se vendía tanto la cerveza, porque era como más popular. Era como del baile [de cuarteto]”; del mismo modo, Darío recuerda que tampoco se escuchaba cuarteto ni cumbia “porque era como una cosa de negro”. Estas preferencias musicales distinguidas con respecto a los sectores populares (negros), se fueron modificando conjuntamente con la ampliación del público que asistía a la disco. Luego de abandonar su primera locación y mientras avanzaba la década, Piaf comenzó a congregar sujetos de distinta procedencia posibilitando la incorporación de otros consumos estético- musicales. 
Hacia 1994 encontramos la apertura de Hangar 18 en la zona del ex Mercado de Abasto. Para Cindy este establecimiento “hace una revolución social en Córdoba” porque “empieza a aglutinar el mundo heterosexual con el mundo homosexual”; sin embargo, esa mixtura –como mencionáramos– ya ocurría en Piaf Disco. La entrevistada sostiene que “la Piaf era la reina de todo en esa época (…) Hasta que surge Hangar. Cuando surge Hangar comparten el reinado. La Piaf tiene un estilo y Hangar otro, lo más moderno, lo más top, lo más cool. Y la Piaf era lo más clásico”. En este sentido, para Urresti (1994), una disco sólo pueden tener huellas del pasado en la medida en que la constituya como tradición y herencia, que la legitime, y así la convierta en “clásica”. De acuerdo a la interpretación de Cindy, esto ocurrió con Piaf Disco, que la calificó como tal en oposición Hangar 18, caracterizado como moderno, top y cool. 
La combinación de públicos, aunado a una presentación del local que intentaba emular las grandes discos norteamericanas, con sus luces, música electrónica y bebidas espumantes, devino en la implantación de un cierto exclusivismo. Pablo, uno de los encargados de la puerta, nos cuenta que durante las noches más agitadas se solía ejercer un fuerte control en la entrada, para que nadie con aspecto de “tener ganas de hacer quilombo” pudiese ingresar. Igualmente, Hangar 18 era sometido a la constante vigilancia gubernamental en relación al consumo de drogas, llegando inclusive a tener que interrumpir la noche de inauguración debido a una redada policial. A pesar de ello, el local era visto como sinónimo de brillo, un espacio nocturno que representaba un estatus de clase superior en relación al cada vez más degradado Piaf, delegado en el imaginario como un lugar para viejos y negros, no acorde a la juventud moderna imperante de las noches cordobesas de los años noventa. 
Sin embargo, en la primera década del siglo XXI, ambos establecimientos cerraron sus puertas, representando para quienes asistían a sus fiestas como una temporalidad vacía, por más que hubiese otros espacios abiertos para un público homosexual. Nuestro planteamiento parte del pensar que aquellos varones “jóvenes”, que durante las dos últimas décadas del siglo pasado eran asiduos de Piaf y Hangar 18, ahora ya no eran considerados como tales por parte de las nuevas generaciones. Los boliches existentes eran vinculados al consumo de pendejos, funcionando como una maquinaría de exclusión de la vejez, puesto que “no es joven quien quiere sino quien puede” (Urresti, 1994:134). Como nos relata Daniel,

“(…) uno busca… un lugar dónde sentirse cómodo, digamos con tus pares, porque yo si por ejemplo voy a un boliche gay convencional y soy gordo, eh no, me parece que no soy bienvenido o por lo menos yo no me siento cómodo (…)”. (Entrevista con Daniel, 2012). 
Discursiva y materialmente se evocaba en las entrevistas la relación entre el portar un cuerpo gordo, fuera de las nociones de aquello que remitiese a lo convencional, como causante de una cierta incomodidad en los boliches. Esto forma parte del relato al cual se hacía referencia cuando se trataba la apertura de las fiestas de “osos” en Woof Bar, ubicado en barrio General Paz. Un grupo de amigos en busca de un espacio donde se sintiesen aceptados entre otros varones homosexuales “masculinos”, rehuyendo del prototipo del puto común, visto como el principal morador del imaginario y las noches gays cordobesas. 

Las fiestas comenzaron con un puñado de conocidos, hasta llegar a albergar más de cien personas por noche, en una atmósfera que para Santino es “el lugar”, donde los asistentes “se sienten libres”. A diferencia de otros locales, las fiestas de Woof eran apreciadas por mantener una cualidad de segundo hogar, como si entrar implicara el conocer a la mayoría de las personas como amigos y no como potenciales parejas sexuales. En este sentido, 
“(…) el oso por lo general es fiestero, le gusta… este, hacer un poco el ridículo, sacarse la camisa y la remera, eh, sin que lo miren mal ¿me entendés?, entonces nosotros queríamos generar eso. Apuntábamos al oso de amigo, al oso que hace acciones sociales, que hace… tiene buena onda”. (Entrevista con Tomás, 2012).

   Las palabras de Tomás hacen eco en las demás entrevistas. A diferencia de los establecimientos preexistentes, el bar se tomaba como lejano a la imagen del boliche, donde no importaba el tamaño del cuerpo o la edad biológica de la persona, sino sus ganas de divertirse. La demarcación entre el oso y el puto común se expande no solamente a lo relacionado con el consumo de un espacio en particular, sino que la misma se adjudica también a otros factores. Daniel nos recuerda que “el oso no escucha la misma música que el puto común”, variando inclusive el consumo de bebidas en los locales: mientras en el bar predomina el consumo de cerveza, en el boliche se preferirían los tragos más elaborados. La exclusión no recaería de manera directa,
 aunque en algunas fiestas pudimos observar cómo ciertos grupos llegaban y al ver de qué se trataba, emprendían la retirada a las risas.    
Consideraciones Finales

Los tres espacios propuestos para la investigación pueden pensarse a manera de un continuum. Aquellos jóvenes ochentosos que inauguraban Piaf, migraron en los años noventa a la psicodelia modernista de Hangar 18, y finalmente a las amigables fiestas de Woof Bar. En esa trayectoria histórica que proponemos, resulta llamativa la noción de ausencia de lugares a los cuales acudir tras el cierre de los dos primeros. Dicha percepción se repite en los discursos de varios interlocutores, como ser el caso de Tomás, cuando nos cuenta que

“Cuando Piaf murió… nada. Los osos se… o sea, alguno que otro oso se lo veía dando vueltas por Zen, cosa que era raro, más que todo se quedaba en la pista latina o en los patios, eh… pero no, después de Piaf no, no había un lugar concreto”. (Entrevista con Tomás, 2012).   
   Entonces nos preguntamos sobre el sentido otorgado a la relación presencia/ausencia en torno al consumo de la noche homosexual cordobesa. Temporalidad que evoca la fiesta, el alcohol y muchas veces una promesa de encuentros eróticos, supo congregar grupos de jóvenes en derredor de ciertos locales, demarcando aquello que sería considerado como lo moderno versus lo clásico. Para el caso de Piaf en sus últimos años así como sucede actualmente con las fiestas de “osos” en Woof Bar, la vinculación entre la vejez, lo popular y los negros es notoria. La figura del boliche condensa lo deseable, lo jovial, lo aceptado para la noche, mientras que otros establecimientos recaen en lo disgregado y rechazado del ideal de nocturnidad festiva.  
La discriminación ejercida sobre cuerpos, edades e identidades, muchas veces lejanas al ideal de la juventud, se retoman como fuente de explicación para dar cuenta del vacío. Por más que hayan existido locales de divertimento nocturno apuntados a públicos homosexuales o conocedores de dicha nocturnidad, no se toma como sinónimo de disfrute pleno. Más bien, nos encontramos con limitaciones que derivan de las barreras simbólicas impuestas por los diversos consumos, donde un establecimiento va a estar denostando un público particular, permitiendo su ingreso, y excluyendo a otros, negándoles el ideal de noche. Como expresa Rodrigo Laguarda:

“(…) el bar es un escenario para la construcción del sentimiento de pertenencia a un “nosotros”. Es un lugar en el que no sólo se adquiere libertad para hacer ciertas cosas, sino en el que se aprende a ser de cierta forma. Esto ocurre con algún grado de anonimato y segregación del resto de la sociedad, en un espacio organizado con ciertas normas sociales y valores, donde los mismos actores se encuentran de manera recurrente y se reconocen como partícipes de un grupo” (Laguarda, 2005: 142).
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� A partir del trabajo de Blázquez (2008), podemos pensar a las categorías clase y raza en continuidad. El autor estudió las operaciones de clasificación social entre los participantes de los bailes de cuarteto en la provincia de Córdoba. Específicamente, analizó los procesos locales de resignificación del término negro, en articulación con políticas y poéticas de la raza, donde el mismo no evoca una categoría de índole racial, sino que remitiría a una condición de clase.


� No hay una prohibición al ingreso de jóvenes u otras homosexualidades vistas como feminizadas, pero sí en algunas de las fiestas se expresa el rechazo al ingreso de mujeres, constituyéndose una fiesta sólo para varones (con todo lo que el imaginario de una masculinidad obligatoria implica). 
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