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Resumen: El siguiente trabajo tiene por objetivo relevar el rastro de un conflicto histórico: aquel de la relación entre la nación mapuche y el Estado nacional chileno. La poesía mapuche emergente en el país trasandino a partir de los años sesenta, pero principalmente la surgida desde los años noventa, retoma instancias centrales de la problemática territorial releyéndola y resignificándola desde el propio discurso poético. Los procedimientos textuales puestos en juego por esta formación discursiva dan cuenta de la impugnación realizada a la pretendida universalidad de la cultura blanca, por un lado, y por otro, a la oficialización de una historia no sólo parcial, sino en la mayoría de los casos falaz.  
A partir del trabajo con las antologías Kallfv mapu. Tierra azul (2008), Epu Mari ülkatufe ta fachantü, 20 poetas mapuche contemporáneos (2003), y Antología de poesía indígena latinoamericana. Los cantos ocultos (2008), buscaré analizar de qué manera ingresa en estas escrituras procesos como la Conquista española del siglo XVI, la Pacificación de la Araucanía y el conflictivo siglo XX signado por la larga dictadura pinochetista y una democracia que lejos de enterrar el conflicto entre las naciones, lo recrudece. 




Introducción
En el año 2003, Jaime Huenún Villa recibe el Premio Pablo Neruda por el poemario Puerto Trakl y la Beca Guggenheim en 2005. En 1997, Elicura Chihuailaf recibe el Premio Municipal de Literatura de Santiago, por el poemario Sueños y contrasueños, premio recibido también por Leonel Lienlaf en 1990 por el poemario Se ha despertado el ave de mi corazón. Rosabetty Muñoz recibe el Premio Pablo Neruda por el conjunto de su obra en el año 2000, el Premio Consejo Nacional del Libro de Chile en 2002 por Sombras en el Roselot, y el Premio Altazor por Polvo de huesos en 2013. 
Al mismo tiempo, en la Región de la Araucanía se detiene, se procesa bajo la Ley Antiterrorista, se secuestra ilegalmente y se mata a los mapuche movilizados por la recuperación de tierras. Alex Lemún y Matías Catrileo son asesinados por carabineros en 2002 y 2008 respectivamente, en procesos de ocupación territorial. Familiares de Víctor Ancalaf, dirigente de la Coordinadora Arauco-Malleco son secuestrados y torturados por el servicio de inteligencia secreta de la Policía para obtener nombres de dirigentes mapuche. 
Entre 2004 y 2010 fueron detenidos 40 mapuche bajo la Ley Antiterrorista, a pesar de que desde la Defensoría del Pueblo de la Nación quedó demostrado que las organizaciones mapuche no eran terroristas. En 2011, los presos mapuche inician su tercera huelga de hambre pidiendo la derogación de la ley antiterrorista y la libertad de los presos mapuche. Siempre que se aplicó esta ley al pueblo mapuche fue por delito contra la propiedad, nunca contra una persona. 
El interrogante del presente trabajo es cómo conviven el reconocimiento a la poesía mapuche desde las esferas más altas de la cultura nacional chilena, y la represión, Frontera abajo, a los dirigentes de la lucha mapuche. La poesía etnocultural, nombre con el que la crítica especializada nombra a la poesía producida por mapuche o descendientes de mapuche, comprende una variedad de poéticas que no se suscriben exclusivamente al conflicto que menciono. Me interesa revisar aquella poesía mapuche que pone en escena el conflicto histórico con el Estado chileno, no para analizar de qué manera estos poetas nos dan cuenta de ese presunto mundo más prístino, sino para indagar cómo el ingreso de este tópico a la poesía y su posterior reconocimiento desde las instituciones más prestigiosas de la cultura nacional, suceden en un paralelo –casi esquizofrénico- a la represión a los dirigentes de las organizaciones por la recuperación de tierras. 

La historia y el conflicto
Chile es un país de fronteras tangibles: reposa sobre la evidencia de un desierto que limita el norte, una cordillera que cierra el oeste y un Cabo de Hornos que señala su fin en el sur. Desde su Independencia, Chile se constituyó en la nación que se extendía delgada al lado oeste de los Andes. Como correspondía al pensamiento indigenista de la época, el símbolo nacional de aquella independencia fue lo propio, lo latinoamericanista, que se erigía como emblema de identidad frente al decadentismo de España: para Chile el estandarte fue el araucano. Símbolo de la resistencia y la beligerancia frente al conquistador, el araucano le permitía a esa nación emergente jalonarse a una historia previa a la conquista, una existencia que antecedía la llegada del occidental. Esa imagen identitaria servía, además, para justificar una épica de la independencia, del sometido que rompe cadenas recurriendo a esa fuerza originaria que nadie mejor que el araucano podía encarnar. Desde luego, ese araucano al que se enaltecía era aquel mítico Lautaro, Colo Colo o Caupolicán, héroes de una historia lejana y mítica; no ese araucano que para principios del siglo XIX habitaba con exclusividad las tierras al sur de la Frontera. Al indígena de esa actualidad se lo debía convertir a las buenas costumbres, civilizándolo.
A mediados del siglo, tras un derrotero político similar al argentino en lo que a la unificación del poder en las capitales respecta, el interés de las clases dominantes deja de posarse sobre el indígena en tanto sujeto a civilizar como proyecto de una República en proceso de consolidación, y comienza a posarse en los fértiles campos de la Araucanía. Para el año 1859 la convicción sobre la conveniencia de conquistar el sur se traduce en ejecución de una ingeniería militar y de prensa, en la que la difamación del habitante del sur jugó el rol fundamental de la justificación de una intervención militar a los fines del desalojo indígena. La alianza entre el discurso de la prensa y el ejecutivo en torno a la tremenda amenaza mapuche y la imperiosa necesidad de “pacificarlo”, construyó la base infalible de lo que de este lado se conoció como “conquista del desierto”, y de aquel como “pacificación de la Araucanía”.
La campaña de difamación mapuche se fundamentó en la potencialidad de un ataque desde la nación mapuche a la nación chilena, del que el pueblo mapuche no había siquiera insinuado su posibilidad. Como dirá Jorge Pintos Rodríguez: 

De esa convicción surgió otra: las fieras que se albergan en el bosque, acosan y ultrajan a los pacíficos pobladores del mundo civilizado. Las pobres víctimas eran los chilenos, y los mapuches los victimarios. Fue tal vez el argumento más utilizado por los partidarios de ocupar la Araucanía y de recurrir al empleo de la fuerza contra el indígena. (Pintos Rodríguez, 2000)

Sobre lo que nunca se sentó evidencia fue sobre qué versaba dicha amenaza. Retrospectivamente concluimos que el supuesto “temor al indígena”, no hacía tanto tiempo símbolo de una República emergente, fue la estrategia de prensa frente a la crisis económica y el desequilibrio político que acosaba por entonces al país, desestabilizado ante los cada vez más competitivos inversionista extranjeros. El vocero de dicha difamación fue la letra de molde del periódico El Mercurio, que desde Valparaíso sembraba el pánico por ese salvaje aguerrido que amenazaba a la Patria.
Un poema de Leonel Lienlaf revisa este pasaje de la historia, invirtiendo los motes civilizado-bárbaro, históricamente equivalentes a blanco-indígena, inscribiendo la historia de su bisabuelo en la guerra de Arauco.  

Le sacaron la piel

Tres veces vino el malón
tres veces lo rechazamos
pero ahora viene otra vez
y no podemos luchar
El winka está disparando
Escondámonos debajo de la montaña
y que se vaya nuestro espíritu
a dormir sobre la tierra
y que sobre las estrellas
se duerma todo este campo
Cuando recién descansaba mi mano
muchas armas nos rodearon
tomando a nuestro Cacique
mientras a nosotros nos golpeaban
Le sacaron la piel de la espalda
y cortaron su cabeza
a nuestro valiente Cacique
y la piel de su espalda
la usaron de bandera
y su cabeza
me la amarraron a la cintura
Vamos llorando y nuestra sangre
riega la tierra
De rato en rato bajo la mirada
a la cabeza que llevo en la cintura
y me parece que ya va a hablar
pero continúa en silencio.

Frente al grito ensangrentado del mapuche doblegado, el discurso difamatorio de El Mercurio resulta todo un acto de cinismo. 

Si debe reconocerse una instancia de la Historia chilena en que la nación mapuche fuese reconocida como sujeto pleno de derecho por parte del Estado nacional, fue el lamentablemente breve y eufórico período de la Unidad Popular. Lo que Jorge Alessandri  tímidamente insinuaba con una tibia reforma agraria de 1962, logra consolidarse recién en 1969 con el Programa de la UP. Mientras tanto, el discurso mapuche acerca de la necesidad de la recuperación de tierras comienza a cobrar relevancia, generándose en 1967 las primeras acciones directas de toma de tierras. En esa instancia fue la CORA (Corporación de Reforma Agraria) quien condujo la expropiación de tierras y posterior redistribución de las mismas. En el Programa de la Unidad Popular de 1969, se lee respecto a las comunidades indígenas en relación a la Reforma Agraria: 
Defensa de la integridad y asegurar la dirección democrática de las comunidades indígenas, amenazadas por la usurpación, y que al pueblo mapuche y demás indígenas se les aseguren tierras suficientes y asistencia técnica y crediticias apropiadas. (Allende, 1969) 

Sin embargo, este proceso será rápidamente coartado a partir de la irrupción del Golpe Militar de 1973 encabezado por Augusto Pinochet. El auge organizacional mapuche, que para 1972 contaba con 40 organizaciones, quedó definitivamente interrumpido, desapareciendo tanto las organizaciones como sus dirigentes, quienes corrieron la misma suerte que el movimiento social y popular chileno. La CORA, brazo estatal encargado de vehiculizar la expropiación y redistribución de tierras, otorgó a los mapuche el 25% de los predios expropiados, cediéndole los títulos del 75% restante a la CONAF (Confederación Nacional Forestal). Esta fue la primera instancia de un proceso de cesión de tierras a capitales privados que, mediante el decreto 701 accedieron a enormes extensiones a precios irrisorios. El decreto 701, de 1974, promueve la forestación del suelo “preferentemente forestal”, beneficiando y bonificando impositivamente a empresas dedicadas a esta actividad, las cuales quedan exentas del impuesto territorial que grava los terrenos agrícolas. 
El artículo primero del decreto establece:
Artículo 1º. -
Esta ley tiene por objeto regular la actividad forestal en suelos de aptitud preferentemente forestal y en suelos degradados e incentivar la forestación, en especial, por parte de los pequeños propietarios forestales y aquélla necesaria para la prevención de la degradación, protección y recuperación de los suelos del territorio nacional.

Dos aspectos fundamentales del artículo hoy resultan casi una ironía: el incentivo destinado a los “pequeños propietarios” se repartió entre tres familias, Angellini, Lucsik y Matte, principales accionistas de las actuales forestales transnacionales Mininco y Arauco. El segundo aspecto: beneficiar actividades forestales que “prevengan la degradación del suelo”, un objetivo definitivamente no alcanzado si se considera que en plena selva valdiviana las comunidades mapuche caminan hasta un kilómetro para conseguir agua, luego de años de munocultivo de pino y eucaliptus que seca el suelo y la napa subterránea. 
La segunda ley, resabio de la dictadura hasta la actualidad, es la Ley Antiterrorista 18.314, promulgada el 5 de mayo de 1984. A las comunidades en lucha se les ha aplicado sistemáticamente esta ley, sin ser meritorio de castigo, paradójicamente, el comando Trizano[footnoteRef:1] -grupo paramilitar armado conformado por militares y carabineros retirados- que ejerce la violencia sobre las comunidades mapuche sin consecuencias judiciales. En el documental Newen Mapuche, realizado por la cineasta Elena Varela, un peñi[footnoteRef:2] que acompaña a la cineasta ofreciendo su testimonio, opina respecto de la ley: [1:  El comando toma su nombre de Hernán Trizano, uno de los generales más importantes en el proceso de invasión a la Araucanía en el siglo XVII. Su función era proteger a los colonos, generando matanzas crueles al pueblo mapuche.]  [2:  En mapudungún, “hermano”.] 


es un arma que va a aplacar cualquier movimiento social, y también el movimiento mapuche. Para este caso, para un mapuche, la democracia pasó de largo, siguió la dictadura pendiente con gobiernos como Frei, Lagos, y por qué no decirlo, uno de los que procesó 144 peñis fue Bachelet, mujer, socialista… Creo que detrás de esta ley está sucediendo todo un modelo económico. (Newen Mapuche, 2008) 

Newen Mapuche fue filmada en 2008: para entonces, habían pasado 24 años desde la promulgación de la Ley Antiterrorista. Sin embargo, su vigencia quedó demostrada no sólo en el procesamiento de decenas de mapuche, sino en la acusación de asociación lícita a su directora, costándole dos años en cárcel de máxima seguridad. 
Después de la muerte de Lemún, motivo que incentivó la realización de Newen Mapuche, la lucha mapuche fue en aumento. Llegaron a recuperar 17 mil hectáreas en manos de empresas forestales. Pero al mismo tiempo, las medidas estatales de control y represión del reclamo se fueron intensificando.  En 2002, durante la presidencia de Ricardo Lagos se implementa el operativo de inteligencia secreta denominado "Operación Paciencia". El operativo sindicó y persiguió a la Coordinadora Arauco-Malleco como a una organización de carácter terrorista. Para acusar de “asociación ilícita terrorista” a 18 mapuche, los fiscales del Ministerio Público presentaron 140 testigos, muchos de los cuales eran testigos “sin rostro”, recurso avalado desde la misma ley antiterrorista. 
No es el propósito de este trabajo incurrir en una revisión maniquea de la historia; tampoco caer en la siempre estéril impugnación del Estado, que no sólo es un antiguo lugar común sino también una desinteligente forma de eximirlo de responsabilidades. En todo caso, busco interrogar las causas de la disociación entre el reconocimiento a la poesía de un pueblo y la represión de sus reivindicaciones. 
Carmen Curiche poeta mapuche chilena, retoma la tradición de la sangre mapuche guerrera para instaurar en la poesía la resistencia de la lucha. El reverso de la Historia: desde allá cuando la República se asentaba en una imagen mítica que escasos años después acabaría por doblegar, hasta acá, cuando la toma de la voz por parte de los propios no-vencidos. 

La lucha de mi pueblo
Mapu, tu que has sido parte de la lucha de mi
pueblo
tus imponente bosques han visto cómo en noches
como esta
el mapuche luchó por la vida y sigue luchando;
fuerza que nuestra sangre guerrera impone,
tus ríos siguen latentes y correntosos
ante el daño de los que quieren cada vez más
poder,
años de lucha de este sueño sabio y aguerrido.

Cuántos mapuche han vivido junto a la destreza de
tu oscuro manto,
luchando por una mejor vida, junto a su gente y a 
su tierra.
Hermanos,
Seguimos vivos como cada brisa matinal,
cada lágrima de lucha, de dolor y tristeza de una
mujer
hacen brotar cada vez la fuerza de esta sangre
junto a cada suspiro profundo de este viento.
en cada secreto que esconden estos bosques
la pureza de la vida nos empapa de humilde
sabiduría
ante el maltrato que se le ha hecho a mi pueblo por
tantos años.

Ni la injusticia ni la impunidad de asesinos
pararán este grito hecho canto de libertad,
en cada wuechafe herido estamos nosotros vivos.
que el newen de nuestra ñuque mapu se escuche
por todo el territorio,
que el grito del mapuche sean miles de rugidos por
la mapu,
porque estoy yo, estamos nosotros, nuestro futuro
luchando por nuestra gente, por nuestra tierra, por
lo que somos
junto a nuestro conocimiento, nuestros ancestros,
el pasado y el presente.

Los mapuche conforman el 6,6 por ciento de la población chilena. Gran parte de ellos, se asienta hoy en el cordón periférico de Santiago, corridos desde el sur por el hambre y la persecución. La suerte que corren en las grandes urbes chilenas no es mejor que la ya descripta: en la ciudad, mapuche es sinónimo de borracho, de holgazán, de delincuencia. David Aniñir, mapuche de hormigón como él mismo se nombra, describirá esta realidad de este modo:

Mapurbe
Somos mapuche de hormigón
Debajo del asfalto duerme nuestra madre
Explotada por un cabrón
Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor
Nacimos en panaderías para que nos coma la 
maldición
Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y 
Ambulantes
Somos de los que quedamos en pocas partes
El mercado de la mano de obra
Obra nuestras vidas
Y nos cobra
Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia
Hija de mi pueblo amable
Desde el sur llegaste a parirnos
Un circuito eléctrico rajó tu vientre
Y así nacimos gritándoles a los miserables
Marri chi weu! 
En lenguaje lactante
Padre, escondiendo tu pena de tierra tras el licor
Caminaste las mañanas heladas enfriándote el sudor
Somos hijos de los hijos de los hijos
Somos los nietos de Lautaro tomando la micro
Para servirle a los ricos
Somos parientes del sol y del trueno
Lloviendo sobre la tierra apuñalada
La lágrima negra del Mapocho
Nos acompañó por siempre 
En este santiagónico wekufe maloliente

Mari chi weu!, “Diez veces venceremos”, es el grito vivo de la resistencia mapuche. No encuentro mejor forma de concluir estas reflexiones augurando que ese grito no deba estar perpetuamente destinado al Estado chileno, a los propios chilenos, no deba gritarse en puertas de cárceles para apoyar compañeros mapuche en huelga, no deba gritarse enterrando compañeros, no deba gritarse ante un tribunal de justicia. 
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