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Resumen:

Es conocida la labor de Julio Cortazar en pos de la democracia y de los derechos
humanos desde la década del 60. Sus libros, especialmente algunos cuentos y la
novela Libro de Manuel, dieron lugar a discusiones en el campo intelectual
latinoamericano. Su autor revisa el concepto de democracia, de libertad de
pensamiento y de opinion en referencia a las dictaduras latinoamericanas de los
afios setentas. Las entrevistas y sus ensayos politicos, asi como en sus obras,
generan actuaciones sobre tdpicos vinculados a la comprension del horror dictatorial
entendidos como un presente de la memoria, asi como participa de la exigencia
colectiva del regreso de la democracia como posibilidad y como un tiempo por venir.
Se consideraran aspectos ligados a una reflexion epistemoldgica que deviene de
considerar el tiempo como problema, especialmente al investigar en las redes
discursivas que, atravesadas por una prospectiva (un advenir, que sefiala como
proximo en el inicio de los afios 80) generan observaciones que requieren salir del
concepto lineal o simplemente superpuesto en que se piensa la temporalidad en la
investigacion discursiva. El caso del discurso cortazariano ayuda a observar
aspectos vinculados a la temporalidad que rodeé el acontecimiento del regreso de la
democracia (un futuro que ya es pero que no esta aun), a los cuales el investigador
(historiador, critico, semiodlogo) enfrenta como “un tiempo fuera de sus goznes”
(Derrida) en el dialogo entre tiempos presentes que coexisten: la democracia es algo
que esta por venir y sin embargo es pero no esta. Cortazar dialoga con esta
circunstancia y con ello aprendemos a investigar el periodo de la recuperacion
democratica de un modo abierto, en un aporte a otros campos de las ciencias
sociales pueden ser pertinentes.



Estudiar temporalidades fuera de sus goznes: Julio Cortazar como caso; el

advenir de la democracia.

Nos ocupamos aqui de los procesos politicos e histéricos ligados al
reconocimiento de tantas acciones y personas que, desde el regreso de la
democracia, marcan la vida académica y habilitan nuevas formas de pensar el
trabajo intelectual. Por eso, quisiera dar a conocer la palabra de Julio Cortazar, su
tarea en compromiso con los derechos humanos —conocida por muchos pero menos
por generaciones mas recientes- en lo que he denominado “el advenir de la
democracia”, en el marcod e una investigacion que releva la historiografia discursiva
atinente a las formas de actuacion politica del autor en praxis intelectuales —praxis
realizadas por intelectuales- que sefialaron el camino a la vida democratica desde
posiciones enunciativas, o funciones autor, provenientes del campo literario.1 Esta
investigacion se vincula al Fondo Julio Cortdzar de la Universidad de Poitiers,

Francia.

Intento describir este “advenir” en dos lineas constatables en datos
discursivos y actuaciones del escritor, sostenidas la primera sobre la nocién de
temporalidad que establece este lugar de habla temporalizado —cronotopizado
diriamos- en un presente enunciativo indicador de un por/venir y de un ad/venir de
este valor/objeto/estado de la democracia representativa en términos geopoliticos en
Latinoamérica. Sefialo que esta palabra que dice (cosas, se pronuncia
ilocutivamente) es de por si (pronunciarla) un acto performativo que constituye el
Estado democratico como posibilidad en los afos finales de la dictadura y en dias
previos al periodo presidencial de Alfonsin en diciembre de 1983. Quisiera, sin
embargo, hacer algunas salvedades indicando que esta ponencia se inscribe en una
investigacion no concluida. Por ello, solo se observaran algunos textos en caracter
de representativos o ejemplares, no considerando aquellos de caracter privado del
escritor (cartas por ejemplo), en el marco de la observacion de una red mayor que

abarca la obra literaria.



Nos preocupa la presencia de la temporalidad en su doble vision de ser
llevada por el texto, por sus datos histéricos y por estar actuante en las lecturas cada
vez “actuales” de un texto cortazariano. Este proyecto a su vez se apoya en el
trabajo constante sobre el Fondo Julio Cortazar radicado en la Universidad de
Poitiers, Francia, del cual soy responsable académica y de mi proyecto de CIFFYH-

SECYT sobre “Problemas de la investigacion literaria y sus fronteras”.

Antecedentes del interrogante:

Una investigacion anterior sobre la legibilidad politica del ensayo de
Cortazar sobre la Revolucion Cubana (1963-81) permiti6 ver una estrategia
discursiva que fue a la vez actuacién sobre el objeto del que se habla: el uso de
enunciados que se proyectan a un futuro de la enunciacién en un lugar/tiempo que
excede el horizonte de comprension activa del ensayo. Estrategia que sefala la
posibilidad de dejar instalado un futuro como condicion de existencia de valores y
sentidos sociales, politicos, enmarcados en el concepto de “revolucion permanente”
(Trosky, otros). Su adhesion inicial a los procesos revolucionarios en Cuba,
Nicaragua, El Salvador, trazan una dimension temporal que nos permite acceder a
las nociones en las cuales Cortdzar sostuvo su funcién-autor, es decir, aquella
posicién enunciativa -¢quién dice que hay alguien que habla? (Foucault)-, voz y
palabra autorizada que crea paradigmas nuevos en una discursividad social dada.
Foucault define como es ocupada por quienes construyen discursos en una

formacién discursiva, generandola.

En ese sentido, la labor de Cortazar en la defensa de los DDHH comienza
mucho antes de que se hablara de tales en el pais. Luego, asiste a Foros
Internacionales y a debates, cumpliendo con su responsabilidad —dar respuesta-

politica ante las violaciones y el terrorismo de estado.' Desde el inicio de la dictadura

! Entre ellos el Foro de Tortn (Polonia 1979) y el Tribunal Bertrand Roussell Il, del cual era representante por
América latina, la Defensa de los Artistas Victimas de la Represion en el Mundo (AIDA) (1981), las
Conferencias sobre el Exilio y la Solidaridad Latinoamericana (Caracas,1979), la Comisién Argentina de
Derechos Humanos (CADDHU) (Madrid,1981), el Comité de los Intelectuales para la Soberania de nuestros
Pueblos y la Paz (La Habana 1982) de la que fuera fundador, entre otros.



pero quizas desde la publicacion de Libro de Manuel (1973), Cortazar escribe
articulos periodisticos, declaraciones, informes; publica notas para la agencia EFE
gue se reeditan en diarios y revistas latinoamericanas, son traducidas. Algunos
cuentos, como Segunda Vez, Satarsa o Recortes de prensa crean en sus ficciones

los estados y estatutos del horror.?

Describir el relevamiento excede este trabajo; por eso elijo definir los
alcances de del ideologema “democracia” en sélo unos fragmentos de una entrevista
en particular, realizada el 8 de diciembre de 1983. Se trata de un ideologema
instalado en la discursividad social con sentidos cambiantes en las décadas que
siguen a 1984 y cuya determinacion semantica abarca otros ideologemas tales como
derechos humanos, intelectual —responsabilidad intelectual, exilio, desaparicion,
tortura, compromiso, revoluciébn y semas que indican el horror, la muerte, el
“‘mensaje” (considera al intelectual como mensajero de libertad y de soberania), lo
vital y otro y fuerte en su marca doxatica positiva, quizas proveniente de su
formacion y adhesion socialista: la “liberacién definitiva® de la opresion y de los
imperialismos. No s6lo se consideran a tales como lugares comunes (una red
tematica) en la discursividad social epocal, sino también como topol argumentativos
gue permiten vectorizar enunciados colectivos en textos que forman la red de sostén
de apropiaciones de la doxa, cuya recurrencia en el campo discursivo de la defensa
de los DDHH dieron lugar a conceptos, pasiones y posiciones autorizadas para
hablar, para denunciar y para constituir la existencia —inverosimil en muchos

obcecados casos- del sistema del horror en Latinoamérica y en Argentina.>

Quiza por ello no sea posible, ni pertinente, hallar una “definicion” del
término democracia en el discurso de Cortazar. Al considerarse este ideologema
como un pequefio sistema enunciativo en si mismo que imanta en un amplio campo

discursivo y que monitorea la significacion de todos los enunciados ligados a él en

2 “Segunda vez” en Alguien que anda por ahi (1977), “Recortes de prensa” de Queremos tanto a Glenda

(1980), “Satarsa” en Deshoras (1982)

* También imaginarios colectivos, la dindmica del mundus inversus que deviene ilegibilidad social en
sectores de la ciudadania argentina y latinoamericana, asi como espejo donde mirarse en los exiliados —
aunque para JC muchos son delicuentes comunes que usufructldan el estatuto- que construyen la otra cara
no creible de la torturada y perseguida Latinoamérica en Europa.



un momento dado —sincronia-, la palabra de una trayectoria politica/literaria crea una
legitimidad sin discusiones y un orden de la verdad por confirmarse hacia el futuro.
Interesa recuperar como se establece en funcion de reglas colegiadas (los otros
intelectuales, los escritores latinoamericanos y los exiliados culturales en general) de
produccion discursiva compartida que, por otra parte, indican el locus, su lugar de
habla en términos aristotélicos: lo verosimil, lo probable o factible, lo comdn a todos;
esto es, la doxa.

Seleccionamos un texto ejemplar, que serd citado para sefialar tres
cuestiones que permiten reconocer esta funcion enunciativa: a) la democracia como
ideologema que funciona en un advenimiento, b) el discurso prospectivo y c) la
temporalidad, que sale de sus goznes, en la metafora que empleara Deleuze para

referirse al tiempo en Kant.

Una sefial del discurso programatico: la entrevista de Caparros

Reconocer la temporalidad en el acontecimiento discursivo involucra su
caréacter relativo y en dis-currir, correr, un transito: Julio Cortazar ya esta enfermo en
1983. Se acerca su partida; avisa que ya no escribe ficciones ni literatura alguna,
sino solo textos que considera “politicos”. Nos vemos ante una nocion heideggeriana
del tiempo: ser para la muerte, en la finitud humana, en modos del ser en que un
individuo que habla por otros excede su donacién en pos de la recuperacion de los
DDHH. Temporalidad entendida en sus mudltiples variantes de tiempo, historicidad,
dasein que Heidegger recupera y discute de Kant —la existencia, la facticidad de la
existencia humana-. Este ser para la muerte ademas de marcar el paso por la vida
(bios), asevera el devenir-hablante politico que se arroga a si mismo la
responsabilidad de responder por quienes, como él, sufrieron el exilio o las
consecuencias del horror dictatorial. Un tiempo ya-ahi en un exceso generado por su
propia practica y la necesidad de estar donde se dan los acontecimientos esperados.
Nada es pasado en la discursividad cortazariana, ya que atiende a otros estados
totalitarios contemporaneos en paises latinoamericanos y en el mundo. El dasein, se

despliega —es una metéafora- no sélo en los limites de la vida sino en las fronteras de



otras existencias mas alla de su propia finitud individual: una finitud del lapso entre la
muerte y la vida de la democracia. Cito a la filésofa espafiola Carmen Segura
Peraita:

El Dasein no es pura conciencia ni algo presente; es, por el contrario, un acontecer
gue se va desplegando entre el nacimiento y la muerte. Por tanto, ha de asumir su
finitud y, puesto que se encuentra arrojado en el ser, ha de ser comprendido como
facticidad y la vida factica es en-el-mundo, temporal e histérica.

Recordemos que, para Heidegger, el tiempo integra el sentido del ser, de
esa existencia, en este caso humana: el tiempo es del hombre en una comunidad
histérica. En una vision frente al otro, al que sufre y al que crea expectativas a
futuro.* Este Ultimo aspecto, lectura de El Ser y el tiempo, pone en evidencia la
posibilidad de recuperar los textos cortazarianos como matrices de productividad
textual en prospectiva, cuyas condiciones de produccién se constituyen en una
dialéctica —y dialogica, dirilamos con Bajtin- histdrica (sus acontecimientos) en que se
narra una memoria “historica” a constituir aun. Una prospectiva a leer como un
programa politico, del cual no se formara ya parte.

Julio Cortazar vuelve al pais, el entorno de Raul Alfonsin rechaza su pedido
de visita, camina las calles portefias entregado entrevistas en los medios. Una de
ellas es la que resefiamos como muestra. Cuando Caparrés le pregunta: “¢qué opina
sobre el proceso que se esta abriendo en este pais?”, responde:

“Tengo la impresiéon de que el pueblo argentino, a los civiles argentinos, se les
ofrece una oportunidad Unica después de las elecciones, de iniciar un camino de
ascenso, de salir del pozo.[...]Los civiles tienen su destino en sus manos. ;Qué
significa eso? Significa por ejemplo que el trabajo del gobierno se cumpla, no en
un clima de unién total porque eso es inconcebible, pero que las oposiciones —
puesto que en una democracia hay poder y oposiciones- sean constructivas.”
(Caparroés, 1983: 108)

El ideologema democracia, nombrado, asevera ese limite en que el tiempo
acaece [después], como potencialidad y responsabilidad de quienes son llamados -y
no caprichosamente- “civiles”, en una significacibn nueva que se contrapone al
“‘militar” en la recuperacion de un locus enunciativo [ellos, mas no yo, que no vivo

aqui]. El presente enunciativo de “tienen el destino en sus manos”, ocupa el tépico

* También: “El tiempo es un modo y no un ser” (49) Critica de la razén pura



recurrente, aceptable en la doxa situada en este “hoy” inaugural en sus semas
euféricos como un proceso terminado e inundado por el absoluto de un recuerdo en
ciernes: ha concluido la dictadura, es la ciudadania quien define su futuro, por ende
lo que podra construir. El “destino en sus manos”, frase hecha, define la legitimidad y
autoridad para enunciarlo en una relatividad sefialada en las propiedades de ese
concepto tan caro a la idea de democracia occidental: “union total”, dando lugar a un
advenimiento de un modo de ser colectivo: en un futuro, la uniéon no sera total; por
ende, la democracia “es poder y oposiciones” [al poder].

Empero, este destino deviene en una posibilidad condicionada por la
capacidad critica —dira luego: “criticas desde dentro, constructivas”- en el ejercicio de
la politica por los politicos (el “gobierno”) y el ejercicio de formas del poder por parte
de los “civiles”. La temporalidad encuentra una cufia donde anclar el sentido de las
acciones democraticas no en tanto transcurso ni simple devenir democracia, Sino en
uno de los esquemas del tiempo sefialados por Kant: la permanencia. Tal es el factor
transversal a la significacion que le otorga la respuesta, reconociendo también que el
proyecto revolucionario al que adhiere (el de revolucidn permanente con etapas)
involucra al sujeto ciudadania en términos diferentes que en Cuba o en Nicaragua:

“Yo pienso que las ideas revolucionarias se van haciendo camino, pero que cada
pais tiene su estructura propia y puede llegar a la revolucibn por caminos
totalmente insospechados, pasando por ejemplo por etapas democraticas de
progresivo avance socialista” (Caparrés, 1983:108).

El sistema tedrico-politico que moviliza sus ideas establece para la
respuesta a la entrevista un tiempo descriptible como un proceso, que viene de
concretarse en Nicaragua, pero que lleva el alerta de que “la nocion de revolucion no
es en absoluto exportable” refiriéndose a Cuba. El tiempo de la vida es el de la
revolucion o, en todo caso, la democracia es una etapa en plazos; concepto que hoy
resulta inadmisible desde la l6gica de que deberia ser una continuidad en la sucesion
de momentos, otro de los esquemas kantianos del tiempo. Marcamos con ello que el
“advenir’ de la democracia se define en estas propiedades de permanencia y
sucesion, necesariamente valoradas por el discurso cortazariano en la espacialidad
geopolitica de “América Latina”. Asimismo, incluye en su comprension de la situacion

politica un componente importante: la espera (como el confrontar consigo mismo, en



la lectura de Franco Volpi de Heidegger en Volpi: 2012:140), tal “inauténtica”
modalidad del ser que el sujeto ejerce al intentar despejar la decision sobre si,
indeclinable en el ser-ahi que nos define y congrega frente al mundo. También, en
términos de Deleuze sobre Kant: “Es la forma bajo la cual nos afectamos a nosotros
mismos: es la forma de la autoafeccion. El tiempo es la afeccion del si por si.”
(Deleuze, 1978 [2008]:45) inexcusable. Cortazar manifiesta para si y para los otros
esta afeccion, cargandola euféricamente de un valor tomado como positivo —taxativo
a su vez- del “yo pienso”. Asimismo, casi toda la entrevista vuelve una y otra vez
sobre el exilio, ajeno y propio, como una espera, asi como recurrentes alusiones a la
tortura y a la desaparicion (otro modo de espera, de otros sujetos). La red de
ideologemas envuelve el advenir del estado democratico, pero también de un
declarado pedido de prision, de castigo a los represores:

“‘De modo que cuando aqui el informe Rattembach habla de fusilar a los cuatro
chivos emisarios, esta diciendo una estupidez, porque jamas van a fusilar a nadie,
no es Alfonsin el que va a fusilar a estos sefiores. O sea que ya de entrada estan
haciendo una comedia, una payasada. Ya con que vayan a la carcel estaremos
mas que satisfechos”

La lectura discursiva en estas citas pone a la vista a la espera como
ideosema necesario para dar credibilidad a lo dicho: es parte del proceso al cual se
llegara, no una mera circunstancia. Nada dice hay que esperar, pero se lee y se
concreta en el paso subsiguiente que implicara el estatuto democratico. Es visible en
la proyeccion a un futuro entendido como un deber (de memoria, diriamos hoy) como
mas adelante argumenta, en su larga respuesta a la pregunta que resefiamos,
Cortazar:®

“El capitalismo hace el juego de la democracia y es un juego util para nosotros,
porque comparar las juntas militares de la Argentina es como pasar del infierno al
paraiso. Pero como siempre sospeché que el paraiso esta lleno de defectos,
pienso también que la democracia, tal como la sentimos aqui, no puede quedarse
en ella misma, sino que tiene que ser una puerta que se va abriendo a una
evolucion més amplia, evolucion que puede eventualmente llevar a una
revolucion.” (Caparrés, 1983:108)

“...éen qué medida le parece necesario y viable el camino de la democracia, tomando en cuenta que sus

opciones politicas han ido por las vias mas revolucionarias?” (Caparrds. 1983:108)



Una evolucion en etapas, esa suspension de la factibilidad (eventualmente)
en pos de una otra cosa a la cual democracia antecede: “una puerta que se va

abriendo”.

Democracia en el tiempo fuera de sus goznes

Volvemos en la linea temporal y a Paris: Cortdzar habia leido un texto de
1981, en que cierra el informe de AIDA en “Conclusion para un informe”. En €l, critica
la “pesadilla repetitiva” que provoca la buena conciencia democratica de la “gente
bien pensante”, sostenedora de que de nada sirve cuestionar abiertamente la
violencia en charlas de café, puesto que un nuevo ciclo volverd para aplastar a
“todos los que quieran entender de otra manera el mundo” (JC: 1981 [1984]:26).°
Inisiste en marcar su tiempo enunciativo, ahora si enunciarla en las etapas en que
consideramos las disposiciones temporales del ser:

“Es asi como el tiempo y su insidiosa lima, el olvido, cuentan con cémplices
incluso entre las victimas directas o indirectas de tale estado de cosas., es asi
COmo poco a poco la esperanza ingenua desaloja los espectros de un pasado que
se continla sin variantes fundamentales en el presente; y es asi como los
interesados directos de ese siniestro juego de sustituciones mentales cuentan con
innumerables secuaces para llevar adelante su paulatina prédica de “fin de
etapa”, de “paso a otra cosa”, de “retorno progresivo a la normalidad”. (JC, 1981
[1984]:26. Negritas mias.)

La democracia esta por venir, sin embargo es pero no esta, anunciabamos
en el resumen. Considerando que este enunciado describe un ya-ahi implicito en su
prospectiva, un componente de su temporalidad escapa en linea recta, se fuga, a
este 1983 que resefidbamos antes. ¢Cuando el tiempo como despliegue ha
extendido —excedido, desbordado (en Derrida)- el presente del locus enunciativo:
¢de qué hablar, cuando situar el yo, en qué cronotopia es posible dar escucha a lo
gue no es pero sera in-adecuadamente en un futuro que se espera?

Esa “esperanza ingenua que desaloja los espectros del pasado” seria una
performance del ser-en-el-tiempo ante la finitud que permite cuestionar al otro su
incomprension de la vida, que por eso sefala un “fin de etapa”, un “paso a otra cosa”.

La indicacion de la finitud, de la sensibilidad y de la condicidn necesaria para los

6
Ver el cuento “Recortes de prensa” de Queremos tanto a Glenda



fendmenos del yo (Kant: “yo construyo el tiempo en mi”) colocan al sujeto de cara a
la accion politica que requiere de esa constitucion del porvenir como espera activa,
actuante del ethos politico, en la creacion de un estado de discurso referido, no una
ficcion, sino un alerta.Es mas, un programa.

Deleuze recupera una imagen segun la cual el tiempo gira alrededor de un
pivote, de una puerta giratoria; metafora que seria superada por Kant al indicar que
el tiempo se sale de él, dejando de ser ciclico, lo que retorna a un punto (cardinal).
En ella, el gozne de lo que vemos como union de cuatro laminas crea la ilusion de
movimiento: “La puerta del mundo es una puerta giratoria. La puerta del mundo
pivotea y pasa por puntos privilegiados [los puntos cardinales, N mia]. El tiempo sale
de sus goznes” dice y concluye: “El tiempo deviene linea recta pura: Es exactamente
como si tuvieran un resorte y lo soltaran” (49) (Deleuze, 43)

El tiempo sale de la subordinacion a la naturaleza, se suelta en un ethos
politico, una ética del tiempo democratico que supo ver, en la finitud de los limites
como marcarse en la palabra de un individuo situado ante la muerte que llega a
todos, pero no en las circunstancias de dar muerte a otro, en la tortura que mata y en
la persecucién que anula al sujeto —por lo general colectivo- que es matado en su
identidad y acciones colectivas. Una temporalidad que ha salido de sus goznes
dando lugar asi a la conciencia de un sujeto que debe —¢en ello consiste la

democracia?- dar respuesta responsable a los interrogantes que ad/vienen.
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