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Resumen: 

Es conocida la labor de Julio Cortázar en pos de la democracia y de los derechos 

humanos desde la década del 60. Sus libros, especialmente algunos cuentos y la 

novela Libro de Manuel, dieron lugar a discusiones en el campo intelectual 

latinoamericano. Su autor revisa el concepto de democracia, de libertad de 

pensamiento y de opinión en referencia a las dictaduras latinoamericanas de los 

años setentas. Las entrevistas y sus ensayos políticos, así como en sus obras, 

generan actuaciones sobre tópicos vinculados a la comprensión del horror dictatorial 

entendidos como un presente de la memoria, así como participa de la exigencia 

colectiva del regreso de la democracia como posibilidad y como un tiempo por venir. 

Se considerarán aspectos ligados a una reflexión epistemológica que deviene de 

considerar el tiempo como problema, especialmente al investigar en las redes 

discursivas que, atravesadas por una prospectiva (un advenir, que señala como 

próximo en el inicio de los años 80) generan observaciones que requieren salir del 

concepto lineal o simplemente superpuesto en que se piensa la temporalidad en la 

investigación discursiva. El caso del discurso cortazariano ayuda a observar 

aspectos vinculados a la temporalidad que rodeó el acontecimiento del regreso de la 

democracia (un futuro que ya es pero que no está aún), a los cuales el investigador 

(historiador, crítico, semiólogo) enfrenta como “un tiempo fuera de sus goznes” 

(Derrida) en el diálogo entre tiempos presentes que coexisten: la democracia es algo 

que está por venir y sin embargo es pero no está. Cortázar dialoga con esta 

circunstancia y con ello aprendemos a investigar el período de la recuperación 

democrática de un modo abierto, en un aporte a otros campos de las ciencias 

sociales pueden ser pertinentes.   
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Estudiar temporalidades fuera de sus goznes: Julio Cortázar como caso; el 

advenir de la democracia. 

 

Nos ocupamos aquí de los procesos políticos e históricos ligados al 

reconocimiento de tantas acciones y personas que, desde el regreso de la 

democracia, marcan la vida académica y habilitan nuevas formas de pensar el 

trabajo intelectual. Por eso, quisiera dar a conocer la palabra de Julio Cortázar, su 

tarea en compromiso con los derechos humanos –conocida por muchos pero menos 

por generaciones más recientes- en lo que he denominado “el advenir de la 

democracia”,  en el marcod e una investigación que releva la historiografía discursiva 

atinente a las formas de actuación política del autor en praxis intelectuales –praxis 

realizadas por intelectuales- que señalaron el camino a la vida democrática desde 

posiciones enunciativas, o funciones autor, provenientes del campo literario.1 Esta 

investigación se vincula al Fondo Julio Cortázar de la Universidad de Poitiers, 

Francia.  

Intento describir este “advenir” en dos líneas constatables en datos 

discursivos y actuaciones del escritor, sostenidas la primera sobre la noción de 

temporalidad que establece este lugar de habla temporalizado –cronotopizado 

diríamos- en un presente enunciativo indicador de un por/venir y de un ad/venir de 

este valor/objeto/estado de la democracia representativa en términos geopolíticos en 

Latinoamérica. Señalo que esta palabra que dice (cosas, se pronuncia 

ilocutivamente) es de por sí (pronunciarla) un acto performativo que constituye el 

Estado democrático como posibilidad en los años finales de la dictadura y en días 

previos al periodo presidencial de Alfonsín en diciembre de 1983. Quisiera, sin 

embargo, hacer algunas salvedades indicando que esta ponencia se inscribe en una 

investigación no concluida. Por ello, sólo se observarán algunos textos en carácter 

de representativos o ejemplares, no considerando aquellos de carácter privado del 

escritor (cartas por ejemplo), en el marco de la observación de una red mayor que 

abarca la obra literaria.  
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Nos preocupa la presencia de la temporalidad en su doble visión de ser 

llevada por el texto, por sus datos históricos y por estar actuante en las lecturas cada 

vez “actuales” de un texto cortazariano. Este proyecto a su vez se apoya en el 

trabajo constante sobre el Fondo Julio Cortázar radicado en la Universidad de 

Poitiers, Francia, del cual soy responsable académica y de mi proyecto de CIFFYH-

SECYT sobre “Problemas de la investigación literaria y sus fronteras”. 

 

Antecedentes del interrogante:  

Una investigación anterior sobre la legibilidad política del ensayo de 

Cortázar sobre la Revolución Cubana (1963-81) permitió ver una estrategia 

discursiva que fue a la vez actuación sobre el objeto del que se habla: el uso de 

enunciados que se proyectan a un futuro de la enunciación en un lugar/tiempo que 

excede el horizonte de comprensión activa del ensayo. Estrategia que señala la 

posibilidad de dejar instalado un futuro como condición de existencia de valores y 

sentidos sociales, políticos, enmarcados en el concepto de “revolución permanente” 

(Trosky, otros). Su adhesión inicial a los procesos revolucionarios en Cuba, 

Nicaragua, El Salvador, trazan una dimensión temporal que nos permite acceder a 

las nociones en las cuales Cortázar sostuvo su función-autor, es decir, aquella 

posición enunciativa -¿quién dice que hay alguien que habla? (Foucault)-, voz y 

palabra autorizada que crea paradigmas nuevos en una discursividad social dada. 

Foucault define cómo es ocupada por quienes construyen discursos en una 

formación discursiva, generándola.  

En ese sentido, la labor de Cortázar en la defensa de los DDHH comienza 

mucho antes de que se hablara de tales en el país. Luego, asiste a Foros 

Internacionales y a debates, cumpliendo con su responsabilidad –dar respuesta- 

política ante las violaciones y el terrorismo de estado.1 Desde el inicio de la dictadura 

                                                           
1
 Entre ellos el Foro de Torún (Polonia 1979) y el Tribunal Bertrand Roussell II, del cual era representante por 

América latina, la Defensa de los Artistas Víctimas de la Represión en el Mundo (AIDA) (1981), las 
Conferencias sobre el Exilio y la Solidaridad Latinoamericana (Caracas,1979), la Comisión Argentina de 
Derechos Humanos (CADDHU) (Madrid,1981), el Comité de los Intelectuales para la Soberanía de nuestros 
Pueblos y la Paz (La Habana 1982) de la que fuera fundador, entre otros. 
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pero quizás desde la publicación de Libro de Manuel (1973), Cortázar escribe 

artículos periodísticos, declaraciones, informes; publica notas para la agencia EFE 

que se reeditan en diarios y revistas latinoamericanas, son traducidas. Algunos 

cuentos, como Segunda Vez, Satarsa o Recortes de prensa crean en sus ficciones 

los estados y estatutos del horror.2  

Describir el relevamiento excede este trabajo; por eso elijo definir los 

alcances de del ideologema “democracia” en sólo unos fragmentos de una entrevista 

en particular, realizada el 8 de diciembre de 1983. Se trata de un ideologema 

instalado en la discursividad social con sentidos cambiantes en las décadas que 

siguen a 1984 y cuya determinación semántica abarca otros ideologemas tales como 

derechos humanos, intelectual –responsabilidad intelectual, exilio, desaparición, 

tortura, compromiso, revolución y semas que indican el horror, la muerte, el 

“mensaje” (considera al intelectual como mensajero de libertad y de soberanía), lo 

vital y otro y fuerte en su marca doxática positiva, quizás proveniente de su 

formación y adhesión socialista: la “liberación definitiva” de la opresión y de los 

imperialismos. No sólo se consideran a tales como lugares comunes (una red 

temática) en la discursividad social epocal, sino también como topoÏ argumentativos 

que permiten vectorizar enunciados colectivos en textos que forman la red de sostén 

de apropiaciones de la doxa, cuya recurrencia en el campo discursivo de la defensa 

de los DDHH dieron lugar a conceptos, pasiones y posiciones autorizadas para 

hablar, para denunciar y para constituir la existencia –inverosímil en muchos 

obcecados casos- del sistema del horror en Latinoamérica y en Argentina.3 

Quizá por ello no sea posible, ni pertinente, hallar una “definición” del 

término democracia en el discurso de Cortázar. Al considerarse este ideologema 

como un pequeño sistema enunciativo en sí mismo que imanta en un amplio campo 

discursivo y que monitorea la significación de todos los enunciados ligados a él en 

                                                           
2
 “Segunda vez” en  Alguien que anda por ahí  (1977), “Recortes de prensa” de  Queremos tanto a Glenda 

(1980), “Satarsa” en Deshoras (1982)   
3
 También imaginarios colectivos, la dinámica del mundus inversus que deviene ilegibilidad social en 

sectores de la ciudadanía argentina y latinoamericana, así como espejo donde mirarse en los exiliados –
aunque para JC muchos son delicuentes comunes que usufructúan el estatuto- que construyen la otra cara 
no creíble  de  la torturada y perseguida Latinoamérica en Europa. 
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un momento dado –sincronía-, la palabra de una trayectoria política/literaria crea una 

legitimidad sin discusiones y un orden de la verdad por confirmarse hacia el futuro. 

Interesa recuperar cómo se establece en función de reglas colegiadas (los otros 

intelectuales, los escritores latinoamericanos y los exiliados culturales en general) de 

producción discursiva compartida que, por otra parte, indican el locus, su lugar de 

habla en términos aristotélicos: lo verosímil, lo probable o factible, lo común a todos; 

esto es, la doxa.  

Seleccionamos un texto ejemplar, que será citado para señalar tres 

cuestiones que permiten reconocer esta función enunciativa: a) la democracia como 

ideologema que funciona en un advenimiento, b) el discurso prospectivo y c) la 

temporalidad, que sale de sus goznes, en la metáfora que empleara Deleuze para 

referirse al tiempo en Kant. 

 

Una señal del discurso programático: la entrevista de Caparrós 

Reconocer la temporalidad en el acontecimiento discursivo involucra su 

carácter relativo y en dis-currir, correr, un tránsito: Julio Cortázar ya está enfermo en 

1983. Se acerca su partida; avisa que ya no escribe ficciones ni literatura alguna, 

sino sólo textos que considera “políticos”. Nos vemos ante una noción heideggeriana 

del tiempo: ser para la muerte, en la finitud humana, en modos del ser en que un 

individuo que habla por otros excede su donación en pos de la recuperación de los 

DDHH. Temporalidad entendida en sus múltiples variantes de tiempo, historicidad, 

dasein que Heidegger recupera y discute de Kant –la existencia, la facticidad de la 

existencia humana-. Este ser para la muerte además de marcar el paso por la vida 

(bios), asevera el devenir-hablante político que se arroga a sí mismo la 

responsabilidad de responder por quienes, como él, sufrieron el exilio o las 

consecuencias del horror dictatorial. Un tiempo ya-ahí en un exceso generado por su 

propia práctica y la necesidad de estar donde se dan los acontecimientos esperados. 

Nada es pasado en la discursividad cortazariana, ya que atiende a otros estados 

totalitarios contemporáneos en países latinoamericanos y en el mundo. El dasein, se 

despliega –es una metáfora- no sólo en los límites de la vida sino en las fronteras de 
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otras existencias más allá de su propia finitud individual: una finitud del lapso entre la 

muerte y la vida de la democracia. Cito a la filósofa española Carmen Segura 

Peraita: 

El Dasein no es pura conciencia ni algo presente; es, por el contrario, un acontecer 
que se va desplegando entre el nacimiento y la muerte. Por tanto, ha de asumir su 
finitud y, puesto que se encuentra arrojado en el ser, ha de ser comprendido como 
facticidad y la vida fáctica es en-el-mundo, temporal e histórica. 

 

  Recordemos que, para Heidegger, el tiempo integra el sentido del ser, de 

esa existencia, en este caso humana: el tiempo es del hombre en una comunidad 

histórica. En una visión frente al otro, al que sufre y al que crea expectativas a 

futuro.4 Este último aspecto, lectura de El Ser y el tiempo, pone en evidencia la 

posibilidad de recuperar los textos cortazarianos como matrices de productividad 

textual en prospectiva, cuyas condiciones de producción se constituyen en una 

dialéctica –y dialógica, diríamos con Bajtin- histórica (sus acontecimientos) en que se 

narra una memoria “histórica” a constituir aún. Una prospectiva a leer como un 

programa político, del cual no se formará ya parte. 

Julio Cortázar vuelve al país, el entorno de Raúl Alfonsín rechaza su pedido 

de visita, camina las calles porteñas entregado entrevistas en los medios. Una de 

ellas es la que reseñamos como muestra. Cuando Caparrós le pregunta: “¿qué opina 

sobre el proceso que se está abriendo en este país?”, responde: 

“Tengo la impresión de que el pueblo argentino, a los civiles argentinos, se les 
ofrece una oportunidad única después de las elecciones, de iniciar un camino de 
ascenso, de salir del pozo.[…]Los civiles tienen su destino en sus manos. ¿Qué 
significa eso? Significa por ejemplo que el trabajo del gobierno se cumpla, no en 
un clima de unión total porque eso es inconcebible, pero que las oposiciones –
puesto que en una democracia hay poder y oposiciones- sean constructivas.” 
(Caparrós, 1983: 108)  

 

El ideologema democracia, nombrado, asevera ese límite en que el tiempo 

acaece [después], como potencialidad y responsabilidad de quienes son llamados -y 

no caprichosamente- “civiles”, en una significación nueva que se contrapone al 

“militar” en la recuperación de un locus enunciativo [ellos, más no yo, que no vivo 

aquí]. El presente enunciativo de “tienen el destino en sus manos”, ocupa el tópico 

                                                           
4
 También: “El tiempo es un modo y no un ser” (49) Crítica de la razón pura 
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recurrente, aceptable en la doxa situada en este “hoy” inaugural en sus semas 

eufóricos como un proceso terminado e inundado por el absoluto de un recuerdo en 

ciernes: ha concluido la dictadura, es la ciudadanía quien define su futuro, por ende 

lo que podrá construir. El “destino en sus manos”, frase hecha, define la legitimidad y 

autoridad para enunciarlo en una relatividad señalada en las propiedades de ese 

concepto tan caro a la idea de democracia occidental: “unión total”, dando lugar a un 

advenimiento de un modo de ser colectivo: en un futuro, la unión no será total; por 

ende, la  democracia  “es poder y oposiciones” [al poder].  

Empero, este destino deviene en una posibilidad condicionada por la 

capacidad crítica –dirá luego: “críticas desde dentro, constructivas”- en el ejercicio de 

la política por los políticos (el “gobierno”) y el ejercicio de formas del poder por parte 

de los “civiles”. La temporalidad encuentra una cuña donde anclar el sentido de las 

acciones democráticas no en tanto transcurso ni simple devenir democracia, sino en 

uno de los esquemas del tiempo señalados por Kant: la permanencia. Tal es el factor 

transversal a la significación que le otorga la respuesta, reconociendo también que el 

proyecto revolucionario al que adhiere (el de revolución permanente con etapas) 

involucra al sujeto ciudadanía en términos diferentes que en Cuba o en Nicaragua:  

“Yo pienso que las ideas revolucionarias se van haciendo camino, pero que cada 
país tiene su estructura propia y puede llegar a la revolución por caminos 
totalmente insospechados, pasando por ejemplo por etapas democráticas de 
progresivo avance socialista” (Caparrós, 1983:108).  

 

El sistema teórico-político que moviliza sus ideas establece para la 

respuesta a la entrevista un tiempo descriptible como un proceso, que viene de 

concretarse en Nicaragua, pero que lleva el alerta de que “la noción de revolución no 

es en absoluto exportable” refiriéndose a Cuba. El tiempo de la vida es el de la 

revolución o, en todo caso, la democracia es una etapa en plazos; concepto que hoy 

resulta inadmisible desde la lógica de que debería ser una continuidad en la sucesión 

de momentos, otro de los esquemas kantianos del tiempo. Marcamos con ello que el 

“advenir” de la democracia se define en estas propiedades de permanencia y 

sucesión, necesariamente valoradas por el discurso cortazariano en la espacialidad 

geopolítica de “América Latina”. Asimismo, incluye en su comprensión de la situación 

política un componente importante: la espera (como el confrontar consigo mismo, en 
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la lectura de Franco Volpi de Heidegger en Volpi: 2012:140), tal “inauténtica” 

modalidad del ser que el sujeto ejerce al intentar despejar la decisión sobre sí, 

indeclinable en el ser-ahí que nos define y congrega frente al mundo. También, en 

términos de Deleuze sobre Kant: “Es la forma bajo la cual nos afectamos a nosotros 

mismos: es la forma de la autoafección. El tiempo es la afección del sí por sí.” 

(Deleuze, 1978 [2008]:45) inexcusable. Cortázar manifiesta para sí y para los otros 

esta afección, cargándola eufóricamente de un valor tomado como positivo –taxativo  

a su vez- del “yo pienso”. Asimismo, casi toda la entrevista vuelve una y otra vez 

sobre el exilio, ajeno y propio, como una espera, así como recurrentes alusiones a la 

tortura y a la desaparición (otro modo de espera, de otros sujetos). La red de 

ideologemas envuelve el advenir del estado democrático, pero también de un 

declarado pedido de prisión, de castigo a los represores:  

“De modo que cuando aquí el informe Rattembach habla de fusilar a los cuatro 
chivos emisarios, está diciendo una estupidez, porque jamás van a fusilar a nadie, 
no es Alfonsín el que va a fusilar a estos señores. O sea que ya de entrada están 
haciendo una comedia, una payasada. Ya con que vayan a la cárcel estaremos 
más que satisfechos” 

 

La lectura discursiva en estas citas pone a la vista a la espera como 

ideosema necesario para dar credibilidad a lo dicho: es parte del proceso al cual se 

llegará, no una mera circunstancia. Nada dice hay que esperar, pero se lee y se 

concreta en el paso subsiguiente que implicará el estatuto democrático. Es visible en 

la proyección a un futuro entendido como un deber (de memoria, diríamos hoy) como 

más adelante argumenta, en su larga respuesta a la pregunta que reseñamos, 

Cortazar:5  

“El capitalismo hace el juego de la democracia y es un juego útil para nosotros, 
porque comparar las juntas militares de la Argentina es como pasar del infierno al 
paraíso. Pero como siempre sospeché que el paraíso está lleno de defectos, 
pienso también que la democracia, tal como la sentimos aquí, no puede quedarse 
en ella misma, sino que tiene que ser una puerta que se va abriendo a una 
evolución más amplia, evolución que puede eventualmente llevar a una 
revolución.” (Caparrós, 1983:108) 

 

                                                           
5
“… ¿en qué medida le parece necesario y viable el camino de la democracia, tomando en cuenta que sus 

opciones políticas han ido por las vías más revolucionarias?” (Caparrós. 1983:108) 
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Una evolución en etapas, esa suspensión de la factibilidad (eventualmente) 

en pos de una otra cosa a la cual democracia antecede: “una puerta que se  va 

abriendo”. 

 

Democracia en el tiempo fuera de sus goznes 

Volvemos en la línea temporal y a París: Cortázar había leído un texto de 

1981, en que cierra el informe de AIDA en “Conclusión para un informe”. En él, critica 

la “pesadilla repetitiva” que provoca la buena conciencia democrática de la “gente 

bien pensante”, sostenedora de que de nada sirve cuestionar abiertamente la 

violencia en charlas de café, puesto que un nuevo ciclo volverá para aplastar a 

“todos los que quieran entender de otra manera el mundo” (JC: 1981 [1984]:26).6 

Inisiste en marcar su tiempo enunciativo, ahora sí enunciarla en las etapas en que 

consideramos las disposiciones temporales del ser:  

“Es así como el tiempo y su insidiosa lima, el olvido, cuentan con cómplices 
incluso entre las víctimas directas o indirectas de tale estado de cosas., es así 
como poco a poco la esperanza ingenua desaloja los espectros de un pasado que 
se continúa sin variantes fundamentales en el presente; y es así como los 
interesados directos de ese siniestro juego de sustituciones mentales cuentan con 
innumerables secuaces para llevar adelante su paulatina prédica de “fin de 
etapa”, de “paso a otra cosa”, de “retorno progresivo a la normalidad”. (JC, 1981 
[1984]:26. Negritas mías.) 

 

La democracia está por venir, sin embargo es pero no está, anunciábamos 

en el resumen. Considerando que este enunciado describe un ya-ahí implícito en su 

prospectiva, un componente de su temporalidad escapa en línea recta, se fuga, a 

este 1983 que reseñábamos antes. ¿Cuándo el tiempo como despliegue ha 

extendido –excedido, desbordado (en Derrida)- el presente del locus enunciativo: 

¿de qué hablar, cuándo situar el yo, en qué cronotopía es posible dar escucha a lo 

que no es pero será in-adecuadamente en un futuro que se espera?  

Esa “esperanza ingenua que desaloja los espectros del pasado” sería una 

performance del ser-en-el-tiempo ante la finitud que permite cuestionar al otro su 

incomprensión de la vida, que por eso señala un “fin de etapa”, un “paso a otra cosa”. 

La indicación de la finitud, de la sensibilidad y de la condición necesaria para los 

                                                           
6
 Ver el cuento “Recortes de prensa” de Queremos tanto a Glenda 
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fenómenos del yo (Kant: “yo construyo el tiempo en mí”) colocan al sujeto de cara a 

la acción política que requiere de esa constitución del porvenir como espera activa, 

actuante del ethos político, en la creación de un estado de discurso referido, no una 

ficción, sino un alerta.Es más, un programa. 

Deleuze recupera una imagen según la cual el tiempo gira alrededor de un 

pivote, de una puerta giratoria; metáfora que sería superada por Kant al indicar que 

el tiempo se sale de él, dejando de ser cíclico, lo que retorna a un punto (cardinal). 

En ella, el gozne de lo que vemos como unión de cuatro láminas crea la ilusión de 

movimiento: “La puerta del mundo es una puerta giratoria. La puerta del mundo 

pivotea y pasa por puntos privilegiados [los puntos cardinales, N mía]. El tiempo sale 

de sus goznes” dice y concluye: “El tiempo deviene línea recta pura: Es exactamente 

como si tuvieran un resorte y lo soltaran” (49) (Deleuze, 43)  

El tiempo sale de la subordinación a la naturaleza, se suelta en un ethos 

político, una ética del tiempo democrático que supo ver, en la finitud de los limites 

cómo marcarse en la palabra de un individuo situado ante la muerte que llega a 

todos, pero no en las circunstancias de dar muerte a otro, en la tortura que mata y en 

la persecución que anula al sujeto –por lo general colectivo- que es matado en su 

identidad y acciones colectivas. Una temporalidad que ha salido de sus goznes 

dando lugar así a la conciencia de un sujeto que debe –¿en ello consiste la 

democracia?- dar respuesta responsable a los interrogantes que ad/vienen.  
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