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RESUMEN:
Este trabajo se enmarca en un proyecto de investigación colectivo que analiza un corpus de  films ficcionales y video documentales producidos en la Argentina de la primera década de este siglo (2001-2011). 
A nuestro juicio, hay en el período, un conjunto importante de productos audiovisuales –ficcionales y no ficcionales– que trabajan específica –y casi diríamos explícitamente– la cuestión de la identidad. Esto da cuenta de una problemática que  atraviesa tipos y géneros discursivos y que excede el campo de lo político o del discurso académico, para constituirse indicialmente en síntoma de época. Se trata, en todos los casos, de discursos audiovisuales que representan –desde su particular perspectiva–configuraciones identitarias que dan cuenta de las transformaciones en el decible global y del horizonte social y valorativo del periodo (Angenot, 2010). 
El objetivo principal nuestras indagaciones es dar cuenta de la representación/construcción que esos discursos audiovisuales realizan de ciertas subjetividades que tradicionalmente han sido invisibilizadas y/o privadas de medios de enunciación en el espacio público, constituyéndose históricamente y desde el punto de vista de la hegemonía discursiva (Angenot, 2010) como otredades marcadas por los rasgos de la carencia y la exclusión. 
Si entre esas subjetividades se cuentan las configuraciones identitarias étnicas, nacionales y populares, en esta oportunidad nos interesa indagar acerca de los modos en que el cine de ficción del período señalado asume la representación de los marginales de la ley en contextos igualmente marginales (la cárcel, los suburbios, los pueblos del interior). Para ello, abordamos una serie de películas que se inaugura con Piza, birra faso (Caetano/Stagnaro, 1997) y que sigue con Un oso rojo (Caetano, 2002), El bonaerense (Trapero, 2002), Palermo Hollywood (Maya, 1994), Leonera (Trapero, 2008), Villa (Mazza, 2008), Elefante Blanco (Trapero, 2012) y, en menor medida, El cielito (Menis, 2004) y Carancho (Trapero, 2010).

1. Introducción
Este trabajo se enmarca en un proyecto de investigación cuyo propósito es indagar acerca de la construcción de identidades en los relatos audiovisuales de la Argentina contemporánea. Aquí cabe hacer tres aclaraciones. La primera: que cuando decimos relatos audiovisuales nos referimos básicamente a productos cinematográficos. Segunda aclaración: la precisión espacio temporal, Argentina contemporánea, supone otro recorte: películas producidas en nuestro país en los últimos diez años, esto es, entre 2001 y 2011. Finalmente, por construcción de identidades entendemos la representación, en y por estas formas discursivas, de ciertas subjetividades, particularmente de algunas que han sido tradicionalmente invisibilizadas y/o privadas de medios de enunciación en el espacio público y que se han constituido, históricamente y desde el punto de vista de la hegemonía discursiva (Angenot, 2010a, 2010b), como otredades marcadas por los rasgos de la carencia y la exclusión. 
Según nuestra hipótesis, estas subjetividades habrían ganado ciertos lugares de visibilidad después que la crisis social y económica de 2001 puso en circulación discursos que señalaban la necesidad de profundizar los procesos democráticos y de ampliar la ciudadanía promoviendo la inclusión de otras voces y de otras miradas. En este marco, el cine ficcional y documental ha asumido de manera muy especial la representación de estas subjetividades otras. Un repaso rápido por algunas de las películas más importantes producidas en el período nos permitiría dar cuenta de la recurrencia con que se han visto representados el otro étnico (pueblos originarios); el otro nacional (inmigrantes); la pertenencia a una clase otra (las clases populares); el otro discapacitado y el otro delincuente. Se trata, en todos los casos, de configuraciones identitarias que, a nuestro juicio, dan cuenta de las transformaciones en el decible global y del horizonte social y valorativo del periodo (Angenot, 2010a, 2010b). 
En este trabajo espero ocuparme del modo como el cine ficcional de esta década ha construido la figura del delincuente. Para ello voy a detenerme en una serie de películas en las cuales esta figura sostiene el desarrollo narrativo, entre ellas cabe mencionar: Un oso rojo (Caetano, 2002), El bonaerense (Trapero, 2002), Palermo Hollywood (Pinto, 1994), Leonera (Trapero, 2008) y, en menor medida, El cielito (Menis, 2004), Villa (Mazza, 2008), Elefante Blanco (Trapero, 2012).

2. Pobres y delincuentes
Todas estas películas tematizan la delincuencia y construyen muy laboriosamente la figura de los sujetos que delinquen. La serie se abre acaso un poco antes, con Pizza birra faso (Caetano/Stagnaro, 1997), que tiene ciertamente un carácter inaugural por cuanto dio cierta visibilidad al llamado Nuevo Cine argentino que se venía desarrollando desde comienzos de los ‘90, pero también porque puso en escena, en el complejo contexto socio-ecónomico de mediados y fines de esa década, a un grupo de jóvenes urbano-marginales cuyo medio de vida es el robo en pequeña escala. El argumento se repite, con sospechosa fidelidad, en otra película bastante posterior: Palermo Hollywood (Pinto, 2004) donde también la delincuencia y los delincuentes aparecen asociados a la juventud, los escenarios urbanos y la marginalidad. 
La vinculación de delincuencia y sectores sociales de escasos recursos económicos y/o simbólicos reaparece en El bonaerense (Trapero, 2002), Un oso rojo (Caetano, 2002), El cielito (Menis, 2004), Villa (Massa, 2008) y la más reciente, Elefante blanco (Trapero, 2010). A tal punto, delincuencia y marginalidad parecen ir unidas en la construcción de estas subjetividades otras que, cuando ello no es así, el dato resulta un rasgo marcado: en Palermo Hollywood, Mario es el hijo de un político y delinque quizá para burlar los mandatos paternos; en Leonera (Trapero, 2008), Julia es una muchacha de clase media cuya verdadera participación en un asesinato es dudosa. En ambos casos, los encargados de señalar el desplazamiento de clase que ensayan los protagonistas son aquellos personajes que efectivamente pertenecen a una clase marcada por la exclusión y la carencia y cuyo hacer delictivo, entonces, puede ser, si no moralmente justificado, al menos lógicamente explicado: Marta, compañera de “leonera” de Julia, dice las razones por las cuales está en la cárcel (“por pobre, por pelotuda”) y observa respecto de la recién llegada: “vos no sos de acá”. Del mismo modo, Pablo, cómplice de Mario en delitos menores y al final mayores, le dice al cabo del rito iniciático de matar a un hombre: “Cagaste, Mario, ahora no volvés más; ahora sos como yo”. En otra ocasión, sin embargo, le señala la imposibilidad de ese desplazamiento: “No sos ningún pibe de la calle, sos un judío renegado, el hijo del diputado Segal”.

3. Lugares de pertenencia: de la periferia al centro
De esta suerte, delincuencia y sectores populares van estrechamente unidos en las películas del corpus[footnoteRef:1]: la construcción del otro delincuente se cruza con una configuración de clase o con la configuración de una clase que, en términos de Nancy Fraser puede definirse “económicamente por una relación característica con el mercado o los medios de producción”. Según Fraser, el caso típico de esta relación es la clase trabajadora explotada que propone el marxismo ortodoxo. Pero no solo: a su juicio, también los inmigrantes –cuando se definen como “un reservorio de trabajadores de categoría y salario bajos”– y las mujeres –“cuando constituyen el género cargado con la peor parte del trabajo asistencial no asalariado” (Fraser, 2008: 89) se configuran como sujetos colectivos que son víctimas de injusticias socioeconómicas. Estas observaciones revisten algún interés para los casos que venimos analizando, por varias razones.  [1:  Ciertamente, hay un conjunto de películas producidas en el período que escapan a esta vinculación entre delincuencia y sectores populares: Nueve reinas (Bielinsky, 2000), Plata quemada (Piñeyro, 2000) y Carancho (Trapero, 2010). En todas ellas, el delincuente pertenece a la clase media a quien le está reservado el delito de la estafa o del robo a gran escala. ] 

La primera atañe a la construcción de estos sujetos como sujetos colectivos: los delincuentes –marginales de la ley, marginales sociales– actúan en grupo (por ejemplo, en Piza birra faso y Palermo Hollywood) y si acaso son personajes individuales (en Leonera, Un oso rojo y El bonaerense), ese personaje singular adquiere el valor de una metonimia, es decir, constituye el botón de muestra de un actor colectivo que tiene su referente en el extratexto, en el complejo tejido social (Julia Zárate, Marta son dos de las tantísimas mujeres que crían a sus hijos en la cárcel). 
La segunda razón tiene que ver con la definición misma de “clase trabajadora explotada” que, desde luego, no aplica al modo cómo los sectores populares son construidos en estas películas. Sin embargo, sí aplica aquello de una clase cuya relación con los medios de producción es particular. La particularidad reside, en este caso, en que la relación es, o bien nula o bien laxa. Cuando es nula, ello obedece a una imposibilidad: el sujeto delinque y no produce básicamente porque no tiene acceso a los medios de producción y/o al mercado laboral. En Palermo Hollywood, Pablo no quiere “chorear” pero, si la alternativa a ese modo de procurar su subsistencia es trabajar, este es programa narrativo que solo puede desarrollarse fuera del país por lo cual proyecta viajar a Italia donde un tío de su novia le daría un trabajo formal y bien remunerado. Si la realización de ese programa queda trunca (como en Piza birra faso el proyecto del Cordobés de irse al Uruguay) su sola enunciación conecta con un contexto socio-histórico y socio-económico bastante preciso: el posterior a la crisis de 2001. Por lo demás, la relación con el mercado laboral es laxa allí donde los sujetos realizan trabajos escasamente calificados y cuya paga no alcanza para cubrir sus necesidades que entonces son compensadas a través del crimen. Es el caso de Rubén en Un oso rojo que, en el afán de proveer el sustento a su familia, reincide en la delincuencia pese a su desempeño como chofer de una empresa de remises. 
Finalmente, si para Fraser los inmigrantes pueden constituir también una clase desfavorecida desde el punto de vista socioeconómico toda vez que son empleados como mano de obra barata, en estas películas los paradigmas se cruzan: los delincuentes provienen de los sectores populares y los sectores populares están formados muchas veces, por inmigrantes, si no de otros países, al menos del interior. Los ejemplos abundan: el Cordobés en Piza birra faso, Marta en Leonera, el Zapa en El bonaerense, Félix en El cielito (Menis, 2004). 
Así en la construcción de estas subjetividades otras intervienen ciertas configuraciones espaciales y, con ellas, ciertos estereotipos. Los delincuentes aparecen vinculados al afuera de la gran ciudad o, al menos a sus zonas periféricas: el barrio humilde de Un oso rojo caracterizado por las calles de tierra, las casas a medio revocar, etc. o la villa de Elefante blanco (Trapero, 2010) y Villa (Massa, 2008). Sin embargo, en ocasiones, ellos alcanzan el centro mismo de la ciudad: el obelisco, en aquella escena memorable de Pizza birra faso; la plaza Cortázar en Palermo Hollywood. 
Sin duda, la incorporación de estos espacios cuyos referentes extratextuales son harto conocidos tiene efectos de sentido en los que vale la pena detenerse porque el espectador, amenazado a diario por los noticieros y las promesas electorales de incrementar la “seguridad” encontrará un suplemento de verosimilitud en la presunción que estas ficciones le proponen: los delincuentes vienen de afuera (del interior empobrecido) y si no vienen de afuera, al menos habitan en la periferia (los barrios carenciados) o en la periferia de la periferia (las villas miserias) o en ningún lugar (las cárceles). De todos modos, lo que importa es que ellos pueden acceder a otros espacios y acaban por estar en todas partes, incluso, en los lugares simbólica y físicamente centrales de la ciudad: en la plaza Cortázar o en el mismísimo obelisco. Sin embargo, como espero demostrar a continuación la mediación de la ficción y cierta estetización diluyen la amenaza.

4. Nosotros los ilustrados; ellos los gronchos delincuentes
Lo que llamo “estetización” consiste en disponer procedimientos representacionales (básicamente, relaciones intertextuales e interdiscursivas) que atenúan la impronta fuertemente realista de todas estas películas. Es el caso de Palermo Hollywood donde la representación del espacio tiene un interés extra porque los jóvenes que protagonizan la historia narrada le imprimen a Palermo algo del carácter malevo que le asignaran el tango y los cuentos criollistas de Borges, con lo cual hay una fuerte estetización de la figura del delincuente y del ámbito en que este actúa. Ello no obstante, esa estetización se advierte menos en el enunciado que en la enunciación: el fileteado en los créditos, los tangos siempre como banda de sonido y nunca como música incidental, el subtítulo del film que rebaja la representación realista a cuento con moraleja y a estereotipo (“una fábula porteña”), le sirven al enunciador para poner distancia respecto de los sujetos que pertenecen al mundo representado y cuyos consumos culturales son evidentemente otros (porque la música in pertenece a Sandro y a Damas Gratis). 
La cumbia vuelve a aparecer como parte de la diégesis en una escena de Leonera y si en Un oso rojo constituye la banda de sonido ello tiene, sin embargo, el mismo valor que el discurso indirecto libre en los textos literarios: no da cuenta de un modo de decir del enunciador o, en el caso que nos interesa, de sus consumos culturales, sino de los de su personaje. Es el urbano marginal delincuente que lleva tatuado el nombre de su hija en el brazo, que cuelga del espejo del auto corazones de tela con el mismo nombre bordado en letras doradas, que compra portarretratos de cerámica con chupetes en relieve para poner una fotografía familiar, el que escucha cumbia.
Los consumos del enunciador son seguramente otros (porque aquel es otro) y pueden ser leídos, también aquí, en la relación intertextual que el film traza con la literatura y que redunda una vez más, en una estetización del delincuente y la delincuencia. Porque, en algún sentido, Rubén es una suerte de Martín Fierro urbano y aggiornado que pierde familia y bienes mientras permanece en la cárcel (porque su mujer inicia una relación con otro hombre y porque su jefe se queda con un dinero que le pertenece). Como el gaucho de Hernández, Rubén, el Oso, intenta recuperar ambos cuando cumple su condena; a diferencia de aquél, sin embargo, no se resarce sino que vuelve a delinquir… aunque para salvar la situación económica de su mujer y para vengarse de quienes lo habían traicionado. La escena final, en la que el Oso se debate con sus adversarios en un bar de una esquina de La Boca recuerda por momentos a las pulperías de la gauchesca o, una vez más, a los almacenes rosados del criollismo borgeano. 

5. Amorosos delincuentes: el complejo de Antígona
He dicho más arriba que cuando el Oso vuelve a delinquir lo hace en beneficio de su familia. Este tópico –el de la importancia de los afectos y, especialmente, de los afectos vinculados a la vida familiar– también es recurrente en las películas de la serie: los delincuentes del nuevo cine argentino son sujetos de pasiones y de pasiones altamente positivas. Y si la familia y, sobre todo, el amor filial son fuertemente legitimantes en otras formas de la discursividad social (la publicidad), aquí tensionan el relato. Es el caso no solo de Un oso rojo sino también de Palermo Hollywood, donde el “negrito de la calle” y el político exitoso comparten, sin saberlo, ese principio según el cual “lo principal es la familia”. La familia constituye un valor incuestionable por el cual los sujetos son capaces de cualquier renuncia, incluso la renuncia a estar próximo a la familia; la renuncia a delinquir (Piza birra faso, Palermo Hollywood) o, al contrario, la renuncia a la legalidad (Leonera, El cielito). La tensión que proponen algunos de estos relatos se traduce en una suerte de complejo de Antígona: entre las leyes naturales que parecen imponer la maternidad/paternidad y las leyes que demanda cumplir el Estado. 
En cualquier caso, la configuración de lo pasional contribuye a promover la identificación del espectador (de un espectador de clase media) con ese otro acaso no tan diferente. La estetización a la que me he referido más arriba y, al fin al cabo, la mediación de lo ficcional, también diluyen la amenaza que representa el otro (pobre, groncho, delincuente, peligroso y ubicuo) en el extratexto y lo hace pasible de cierto reconocimiento en la narración cinematográfica.

7. Redistribuir/ reconocer
Quisiera, para terminar, precisar un poco a qué me refiero con esta noción de “reconocimiento” que acabo de mencionar. En el artículo ya citado, Nancy Fraser señala la existencia de un doble paradigma en el discurso de la justicia social que busca reparar la situación desfavorable de las minorías étnicas, sexuales, sociales, etc.: por un lado, se propone la redistribución; por otro, el reconocimiento. El paradigma de la redistribución, dice Fraser, “se centra en injusticias que define como socioeconómicas”, el paradigma del reconocimiento, en cambio, “se enfrenta a injusticias que interpreta como culturales” (Fraser, 2008: 87). El primero demanda soluciones que apuntan a la redistribución de la riqueza; el segundo reclama modificaciones en el plano cultural y simbólico. La hipótesis de Fraser es que estos paradigmas no son excluyentes y que existen, en realidad, grupos sociales “bidimensionales” que demandarían una política tanto de redistribución como de reconocimiento. 
Mi propia hipótesis es que la serie de films que hemos analizado propone el reconocimiento de una identidad otra sin tocar el tema de la redistribución. Esa otra identidad es quizá, después de todo, no la del delincuente sino la del pobre que delinque. En este sentido, el otro se construye a caballo de una pertenencia de clase y de un rol temático que hace prever determinados programas narrativos: robar, secuestrar, asesinar. En la medida en que la construcción del otro descansa sobre un pacto ficcional (porque pese a las fuertes pretensiones de realismo, no se trata de documentales); en la medida en que esas ficciones son además fuertemente estetizadas (porque no hay, de hecho, una voluntad de denuncia y porque se establecen relaciones con otras formas discursivas complejas) y en la medida en que la configuración del delincuente es lo suficientemente ambigua como para interpelar al espectador sin que deje de ser un otro respecto de él (porque a pesar de haber ganado espacios de circulación que le son propios, sus consumos culturales son otros), las películas de la serie proponen en el extratexto un programa narrativo cognitivo (reconocer) y no uno pragmático (redistribuir). En este sentido, el cine de la época se hace eco de los conflictos sociales que, desde 2001, forman parte de la agenda de noticieros y políticos, pero sigue siendo fuertemente independiente y trabajando acaso para otras agendas.[footnoteRef:2] [2:  La que imponen los festivales internacionales para el cine de Latinoamérica y que supone sin duda un modo estereotipado y levemente peyorativo de representar Latinoamérica. Según esta sugerencia, la representación del otro sería, una vez más, eurocéntrica.] 
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