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“A frame is not square by nature.”
Susan Hiller. 

Resumen
Kiki se dice prostituta y a partir de la investidura de la palabra, lo es. Esta subjetividad que decide experimentar se elabora, se define y se pone en marcha mediante cartelitos en las calles o avisos en páginas web. En torno al encuentro sexual, comenzando por el intercambio virtual, emerge una subjetividad cuyas reglas constitutivas se conocen cuando aparecen los hombres que asumen que ella es lo que declara ser. Luego, para que esa subjetividad sea posible, ella y él necesitan conocerse y elaborar los acuerdos válidos para ese encuentro. 
En este trabajo propongo analizar la exploración escrituraria de Cuqui, cuyo proyecto estético plantea una serie de estrategias narrativas que, según mi hipótesis, se enfocan hacia la construcción de la narración como performance en lo que se refiere al género literario, y al narrador como performer en lo que concierne al sujeto que habla. En la perspectiva de lectura que propongo en esta ocasión, el proceso que la novela narra comienza con la creación de un sujeto y la creación de las condiciones de performatividad. 
En términos literarios, Kiki 2 de Cuqui, puede ser comprendida como la performance de un sujeto ficcional que narra los hechos no ficcionales que experimenta. La pregunta que surge a continuación es qué sentido tiene soportar la distinción, la separación. Por ahora sólo encuentro que se trata de una disyunción conceptual que en la experiencia de Kiki, no está dividida, y que la narración es un núcleo en torno al cual gira el sujeto que la produce tanto como el sujeto que se produce en ella.
Sujeto y narración

La perspectiva desde la que desarrollo mi lectura de Kiki 2 parte de la idea de que una palabra es, al mismo tiempo, un archivo de lo no dicho, un registro de algo perdido, y es ésta, a su vez, la separación básica que define la noción de sujeto que vertebra mi trabajo. Slavoj Žižek atribuye a esa “separación” de lo dicho y lo referido una dimensión ética que se explica como el reconocimiento del “desacuerdo fundamental (“antagonismo”)” (88). Para el filósofo esloveno en esa separación se encuentra la oportunidad para afrontar los relatos como tejidos de sentido incompletos, por ende, la narración de la historia o la biografía se definen como espacios de una lucha que se dirime entre distintos sujetos interesados en un mismo sentido pero que también es una contienda subjetiva en la que se confronta la narración de la propia vida y la palabra siempre imprecisa respecto de la experiencia. De este modo, el sujeto no es producto de lo dicho ni esto se encuentra acabado, al contrario, se constituyen mutuamente en el constante proceso de “llegar a un acuerdo” (179). 

Ahora bien, si por un lado podríamos pensar en el esforzado trabajo de solucionar las imprecisiones, las incomodidades, los fracasos que distinguen y distancian el decir y lo dicho, y que dan lugar a los acontecimientos de la vida cotidiana, por otro lado, nos encontramos con exploraciones estéticas que desarrollan sus acciones a partir de esa brecha del decir que es, en realidad, la metonimia de la distancia entre el yo y lo otro. Evidentemente, el planteo está imbuido de la dimensión de “acción” que proviene de una decisión teórica asociada con la obra que aquí abordo, caracterizada por la articulación de acciones escriturarias y otras que no lo son. Cabe recordar que la vida de Kiki comienza con la distribución de pequeños volantes en los que ofrece lo que la constituye en prostituta. Una nota al pié en Kiki 2 registra los datos: 
En dos oportunidades tiré 300 y 600 papelitos respectivamente en la Ciudad Universitaria con distintas descripciones, en síntesis, que buscaba chicos de 18 a 23 años. La segunda vez tenían forma de corazón y flores además del tradicional rectángulo. (32)
Los interesados establecen contacto telefónico y posteriormente, un encuentro. De modo similar ocurre con los avisos publicados en páginas web, chat mediante. Estos actos reglados generan el contexto que prevé la prostitución. La recopilación de cosas dichas define a los sujetos involucrados, pero plasmada en una escritura que acordamos en llamar literaria, exhibe el proceso cuyo engranaje es la constitución subjetiva. Por este camino, estamos de lleno en la construcción de una identidad, un ajuste entre el ser y el hacer que repentinamente se revela: “hoy caí en que mi cliente porteño me trató como a una puta porque le dije que era eso. […] Les tengo que decir a los hombres qué soy y así me van a tratar” (28). 
Lo cierto es que en este texto nadie sabe muy bien qué hacer. Para que esa subjetividad prostituta sea posible, ella y él necesitan encontrarse, elaborar las reglas del encuentro que giran en torno a sentir placer y esto no es sólo sexual si por ello se entiende corporal. El texto se dedica fundamentalmente a contar en primera persona cómo cada uno de los hombres le ofrece a Kiki un espacio de experimentación, de relevamiento de hábitos, de confrontación con signos petrificados. De este modo, se reconstruye el proyecto de disociar la sexualidad de la reproducción de sentidos como por ejemplo los que codifican qué prácticas son habituales en el marco de la pareja estable o la relación entre belleza física y sexo. 
Sin embargo, desde mi punto de vista, es el disenso, como lo define Jacques Rancière, el que ofrece los momentos más sensibilizadores del texto. Si hasta aquí he planteado que Kiki 2 comienza cuando la escritura define un sujeto, pero que para que esta definición sea efectiva requiere de la presencia del otro convocado por la oferta de citas, es en el momento en que la prostituta rompe las reglas de lo previsto cuando se produce una discordia entre el hábito consensuado y la subjetividad. Fundamentalmente, a medida que avanza la historia la presencia del dinero, el pago por el servicio contratado va generando distintas reflexiones que funcionan retroactivamente, revelando el sentido del proyecto de prostitución: “Quiero tener siete clientes de sexo en total y luego buscar un  novio. Un chico bonito y simpático, que se quiera a sí mismo, se haga autocrítica y me quiera” (138).
Teniendo en cuenta que Kiki se define, ante todo, como artista (28), la voz narrativa se plantea, en primer lugar, qué significa el dinero en la lógica del vínculo entre la mujer y el hombre: “la diferencia  cuando te pagan es que ahora no le puedo mandar un mensajito diciéndole nada, ni él a mí. O él a mí sí, pero no tendría sentido. Pero desde mi lado no correspondería” (21). A partir de ello, Kiki se plantea la posibilidad de no cobrar en algunas ocasiones y en otras sí: 

Hoy me mensajeó de nuevo uno de los chicos que quieren acostarse conmigo, uno de los papelitos, un rezagado, pero me hizo sentir  como varios del año pasado: que yo le estoy dando más que él a mí.
No me entusiasma conocerlo.

Siento que me está presionando, que tal vez va a estar conmigo sólo dos horas, y que yo tengo que servirlo. Quiero otra cosa, algo más servicial con respecto a mí en lo sexual o que me paguen. (33)

La pregunta es qué esperaríamos de la novela de una prostituta: ¿Sordidez, violencia, un mundo lumpen, una estética trash, una narrativa soft-porno? Pues por el contrario, nos encontramos con acuerdos, exploraciones, placeres, transiciones de un acuerdo a otro, es decir, un “disenso”. Nos cuenta Kiki: 

Al principio me preguntaba si había estado bien, si me había gustado, le dije que no fuera tan inseguro. Además, me obligaría a darle detalles que no están buenos. No tiene sentido ir con verdades en ese momento, es mejor tocar, moverse, ver, no analizar.

Indicaciones sí, está bien, pequeñas correcciones también (de ambas partes). ¡Y listo! Yo no pregunto porque no quiero saber, mejor no saber. Mejor disfrutar lo que hay. (95)

El placer perdura en tanto que se realiza el propósito de trascender esos límites de las tecnologías del sexo y explorar las tecnologías del género, es decir, cuando la prostituta deja de ser lo que dice que es, por lo tanto, cuando se produce el proceso de desubjetivación en el que se revierte el trabajo de autoconstrucción y emerge la diferencia. En tal sentido, el conocimiento de sí se posa en el otro cuando olvida los cartelitos de la prostituta porque a Kiki le gusta ver películas, comer helado, las caricias y los besos. Esta es la paradoja del sí mismo: el sí en el otro. Y es esta, precisamente, una afirmación del “no-lugar” del yo (Link, 2007) que, como “ilusión del discurso”, es el espacio abierto, transitorio, de la subjetivacióndesubjetivaciónresubjetivación.
Política de los efectos
Kiki 2 es una práctica del género en el cuerpo y en el texto que evidencia la exploración estética, y cuando digo estética estoy remitiendo a la noción tal como la entiende Jacques Rancière (2001a, 2011b), para no omitir la dimensión política que me interesa al hablar de literatura. A propósito del análisis de un corpus de performances artísticas, Teresa Riccardi presentó en las “I Jornadas de Estudios de la Performance” realizados en la Universidad Nacional de Córdoba, la siguiente idea:

“Tomar la palabra”, como lo entendemos hoy siguiendo a Jacques Rancière, significa entender la democracia como un espacio para el “desacuerdo”, donde se da un tipo determinado de situación de habla en la que uno de sus interlocutores entiende y a la vez no entiende lo que el otro dice, donde la subjetividad responde primero con la voluntad de emanciparse que con la idea de constatar las formas de repartición del conocimiento y la razón. No se trataría de una retórica, se trataría más bien de actuar una diferencia. Hacerla, frente a actos altamente convencionalizados de las muecas que se repiten y repiten en la retórica política que vacía el sentido de las palabras.

Si el “régimen estético” transforma el reparto de una sensibilidad, y podríamos decir que en términos de la teoría de los actos de habla un bautismo llevado a cabo por un actor en escena es, performativamente, un acto vacío (Derrida, 365) a la idea de la performatividad como transformación, como acto transformador prosigue la idea de una impureza, de un fracaso y hasta de una infelicidad. Sin embargo, cuando la citación de una vida creada literariamente, estéticamente en el sentido de que es un desacuerdo del yo por medio de la actuación de una diferencia, el vacío es el espacio necesario para que lo hecho remita al yo de la acción.  
Hay en escena dos cuerpos que se buscan, se tocan, se sienten, y algunas cositas como aceites para masajes que colaboran en este deseo de disfrutar. En el momento en que esos dos cuerpos se separan, se detiene la acción y adviene el vacío porque el conocimiento de los cuerpos es efímero. En el desorden del relato, la regularidad es la llegada de un nuevo amante, un nuevo encuentro, un cuerpo diferente, una experiencia sexual irrepetible para la que un conocimiento previo sirve escasamente. 
Son extensos y profusos los pasajes en los que se describe la búsqueda de los placeres del cuerpo, que conducen además a un reconocimiento del sujeto. Kiki interpreta los gestos, las reacciones, los movimientos y las palabras para reconocerse allí después de haberse definido “prostituta”, sin embargo, gradualmente, y a partir de la experiencia, se replantea el lugar difuso entre el poder de la palabra como marco de la realidad y el desencuentro con los placeres del cuerpo. Avanzado el relato, después de cierto agotamiento de la narración de las citas, Kiki dice: “lo que siento hoy es que quiero estar abrazada a alguien” (233). Finalmente, lo que sucede es la emergencia de las condiciones para que acontezca el amor. En esta perspectiva, entiendo que Kiki 2 vacía los procesos de conocimiento y de consenso a través del protagonismo de la acción para visibilizar la distancia entre la performatividad del decir y la materialidad de lo dicho.
El efecto de lo real
Retomando la situación inicial según la que unos papelitos en los que se declara ser prostituta, siguiendo las reglas del género discursivo, definen a Kiki, se plantea un trabajo de construcción de sí que, por un efecto retroactivo del libro, asumimos como una estetización. Equiparable al yo de la narración aparece ese performer de la narración, un sujeto que surge de la performatividad del acto de definirse prostituta y de crear el contexto de su producción. En este sentido, el trabajo de Kiki es la exploración del “efecto” de la distancia entre el decir y lo dicho, en primer lugar, mediante la apropiación del vacío como espacio de creación del yo, la constatación de tener que decir quién se es y así, ser:
Cuando me veía en el espejo, gorda y fofa, casi con un cuerpo de vieja, le di la razón al cuarentón ese que se me cagó de risa por hacer lo que hago. Pero bueno, ¡lo estaba haciendo igual, a pesar de su opinión y de la mía! Yo también puedo tener un cliente. (14)

En segundo lugar, por la distancia entre el yo dicho y la imposibilidad de decir pues si se define como prostituta, hay muchas cosas que no podrá hacer y otras a las que estará obligada. 
Podemos hipotetizar que la escritura literaria funciona como una reparación, una reconstrucción, una alineación e incluso una alienación del sentido de lo experimentado por la operación del relato. Sin embargo, no es esto lo que sucede precisamente. Sí hay una dispersión de elementos que nos permiten ejercer el rol del lector dispuesto a organizar, a tomarnos la libertad de organizar lo que sucede, pero, claramente, hay pasajes que no podemos atribuir al trabajo de la escritura. Me refiero especialmente a las reflexiones de la voz en torno al amor. Esa “ruptura con su contexto” (Derrida, 358) a modo de una des-inscripción o de una subversión, en el sentido de Butler (520), lejos de exhibir el proceso de producción de la narración del yo, lo enrarece, lo corrompe porque produce un efecto de presentificación del yo en la medida que instala la pregunta acerca de quién es kiki cuando no es prostituta. Teniendo en cuenta que no es suficiente decirse prostituta para serlo, esa performatividad que exhibe la insuficiencia de su relación con el contexto determinante es, al momento de la narración, el tiempo diferido en que la prostituta deja de serlo para hacer otra cosa con la prostitución. 
Cuando hablamos de “performatividad” sostenemos que se trata del poder subjetivante que tiene la palabra cuando llega a otro y lo moviliza, lo inquieta, lo modifica. Claro que todos lo sabemos, pero olvidamos insistir en que lo no dicho es parte de la palabra. Los resultados son los mismos: decimos que la palabra padece de algo sustraído, pero mientras no insistimos en el poder constitutivo del silencio, en consecuencia, omitimos algo. Este momento de emancipación respecto del poder constitutivo de la performatividad se logra, desde el punto de vista de la “teoría de la acción”, como llama Derrida al sistema de Austin, por el “fracaso” a que está expuesta toda intención de actuar de determinado modo y para conseguir algo. Desde el punto de vista de la noción de sujeto y del vínculo que éste establece con la palabra, esa emancipación respecto de lo dicho no es tal si no conlleva el trabajo de reconstrucción del sentido perdido. Esto tiene sus equivalentes en el relato pues cada cita de Kiki con sus hombres comienza con la necesidad de acordar el encuentro y esto no siempre es posible, sin embargo, en su afán de resolver el desentendimiento, la comunicación textual y sexual transita múltiples intentos que alteran la repetición del ritual de los cuerpos. 
Efecto disensual
Kiki 2 no parece un texto utilizable para otra cosa que no sea una exhibición. Como producto exhibe su proceso de producción del sujeto textual y sexual. La narración se desarrolla a partir del acuerdo y de su inherente desacuerdo: el paso de la palabra a la acción, de la acción a la palabra, de la palabra al cuerpo, de la palabra al sexo, del sexo al género, de la ficción a la no ficción, del narrador ficcional a la vivencia de la experiencia, del sujeto a la subjetivación y de la subjetivación a la desubjetivación. En síntesis, a partir de los múltiples procesos emancipatorios que comienzan cada vez que una palabra altera el deseo de ser aquello que no probamos que somos. 
Los efectos de un término sobre otro, esta puesta en marcha de una poética de los efectos, cuyo momento inicial es la definición de sí, no conducen a un archivo de experiencias perdidas ni a una modelización de la desubjetivación. Desde mi punto de vista, Kiki 2 trae a la superficie de la elaboración estética una pregunta por la fricción entre las intenciones y las decisiones. En la medida que estas acciones toman protagonismo, el texto se caracteriza por la performance del narrador que indaga en los vacíos abiertos por el vínculo de la palabra con lo dicho así como en la tensión entre el ser y el hacer, intersticios en los que intervienen, a su vez, el cuerpo y el placer.
Bibliografía
Butler, Judith (2002).  Cuerpos que importan. Barcelona: Paidós.

Cuqui (2012). Kiki 2. Cosquín: Editorial Nudista. 
----------------- (1988). “Performative acts and gender constitution: an essay in phenomenology and feminist theory”, en Theatre Journal, Vol. 40, No. 4. 519-531.
Derrida, Jacques ([1971] 1998). “Firma, acontecimiento, contexto”, en Márgenes de la filosofía. Madrid: Cátedra. 347-372. 

LINK, Daniel. “La imaginación intimista”, en Linkillo (cosas mías), 29 de julio de 2007. Disponible en:

http://linkillodraftversion.blogspot.com.ar/2007/07/la-imaginacin-intimista.html Consulta: 25-01-2011.
Rancière, Jacques (1996). El desacuerdo. Política y Filosofía, Buenos Aires: Nueva Visión.
-------------------------- (2011a). El malestar en la estética. Buenos Aires: Capital Intelectual. 

-------------------------- (2011b). Política y literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal. 
Riccardi, Teresa (2012). “Tomar la palabra. Prácticas performativas de artistas argentinas.” en I Jornadas de estudios de la performance. Universidad Nacional de Córdoba, 3 y 4 de Mayo, 2012. Disponible en:
http://publicaciones.ffyh.unc.edu.ar/index.php/jornadasperformance/article/view/686 Consulta: 05-10-2013.
ŽIŽEK, Slavoj (2003). El sublime objeto de la ideología. Argentina: Siglo Veintiuno Editores.

