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[bookmark: _GoBack]Resumen: La ponencia aborda dos crónicas muy recientes del escritor y ensayista argentino Marcelo Cohen. El objetivo es reflexionar acerca de las formas en que los restos ingresan a su proyecto escriturario y son reconfigurados en relación al mercado pero también en relación al archivo cultural y literario modernista. Para ello, se analiza centralmente el lugar que en su escritura ocupan las iluminaciones profanas “fallidas”. 



Crónica, ciudad y restos.



En los procesosposdictatoriales del Cono Sur, comportando evidentemente diferencias entre sí, se van desplegando a lo largo de las últimas décadas una serie de aristas específicas e íntimamente articuladas, tanto de índole económica, política como culturales y espaciales, que decantan en la figuración de un escenario urbano atravesado por el imaginario de la devastación. El arruinamiento que liga, no solo a este presente con el pasado más reciente, “el saldo que nos dejó la dictadura”, sino con el gran tiempo de la modernidad latinoamericana fallida, entra en fricción estética con la creciente opulencia y obscenidad del consumo amnésico que desembarca con el neoliberalismo. Por ello, para referirse a estos años, Adrián Gorelik (2004) acuña el concepto de “ciudad de los negocios”, indicando asíla ubicuidad que adquiere el horizonte de lo económico en el imaginario e imaginación de la ciudad. 
La intersección que se establece entonces entre la irrupción de la ruina como significante privilegiado de lo urbano y el mercado como orden amenazante de lo social  -intersección que deja expuesto el quiebre de una totalidad alguna vez proyectada sobre la base utópica de la modernización siempre por suceder-, abona un espacio intelectual, pero también artístico y teórico en el que las lecturas benjaminianasde la ciudad (en especial aquellas dedicadas a París) retornan como forma modélica de registro, conocimiento y representación de la ciudaddevastada. 
Ubicándose en este cruce entre las ruinas del tiempo malogrado y el mercado, convocando asimismo a la mirada paradigmática de Walter Benjamin, el escritor y ensayista argentino Marcelo Cohen registra a través de la crónica urbanados barrios tradicionales de Buenos Aires, Once y Retiro, en donde el presente, como un “vendaval” (Cohen, 2007:71) se arremolina en sus máximas tensiones y distorsiones. Aquí se hará referencia a “Consolación por la baratija” (2007) y “Retiro, la estación” (2010). En ambas se narra centralmente una iluminación profana fallida que deja al narrador sumido en la impotencia de trascender lo prosaico. Pero a través de ese relato tambiénse interpela la posibilidad y límites de una forma de representación cautivada por la ruina, transformando la eventualidad de lo epifánico en un espacio de reflexión sobre la propia condición de la literatura frente a la presión de lo real y la seducción de la ruina-cuando ésta ha adquirido ya un lugar de reconocimiento dentro de las ofertas estéticas de la posmodernidad.
Por otra parte, la elección de la crónica como forma escrituraria también aporta elementos a la lectura; siendo un género eminentemente “moderno” que hacia este último final de siglo ha perdido el ingrediente central que le otorgaba su siempre inasibleespecificidad: una escritura vinculada al ámbito de la prensa, una escritura de la profesionalización. Sin bien la crónica actual reconfigura de múltiples maneras este quiebre en la relación directa con la prensa, Cohen, como muchos otros cronistas actuales, la elige no ya por el apremio de una subsistencia o como escritura subsidiaria para sostener ese otro oficio más noble, el de la escritura literaria, sino como género cristalizado en tanto portador de una tradición de lecturas sobre la ciudad y reflexiones sobre la modernización,donde lo real, el compromiso con lo referencial, se manifiesta de forma siempre conflictiva. 
En este singular molde genérico, Cohen plantea unahiperabsorsión sensible del entorno extremadamente caótico del Once y Retiro atravesada por la irrupción del enigma, lo insondable, el cualarrastra a la escritura hacia el umbral de lo inconcluso. Por ello, en este punto, sus crónicas se emplazan en la búsqueda, por entre los lenguajes disponibles de la tradición literaria, de formas de “entrar en contacto con lo que hay” (Cohen, 2013: 20)y de repensar las posibilidades de acercarse literariamente a la ciudad.

Las crónicas de Cohen ponen en marcha un registro de los residuos urbanos de forma inseparable al registro del Mercado, de manera que la circulación del dinero en la ciudad posmoderna se erige como ángulo de lectura clave desde la cual captar el arruinamiento/envilecimiento de la ciudad y el agotamiento de sus utopías. 
La ciudad se conforma como un palimpsesto de tiempos históricos: el tiempo se espacializa en la medida en que acumula escombros que sólo la memoria subjetiva puede raspar:
Entre el recuerdo del Once de mi infancia, donde ese local se habría llamado Roitman hermanos, o el recuerdo de las agudezas de los setenta, cuando se habría llamado La liebre rosa, y este nombre de ahora, La bombachita, había un rugido de tiempo histórico que me sobrepasaba, me vaciaba de mí, y de repente, desmenuzado en chispas de mercancía, fui únicamente ese barrio” (Cohen, 2007: 54)

Así, el acto de escritura se va asemejando al acto de recolección de ruinas. Los restosque la nutren se hallan desperdigados tanto en las reliquias arquitectónicas del pasado que aún subsisten y a las que se refiere constantemente (las “perlas” del estilo art nouveau “mansilladas” por las baratas y nuevas construcciones de emergencia 56), en los flashes de la memoria subjetiva, en los sujetos-desechos de la ciudad neoliberal (70-71) como en las mercancías que hacen estallar el espacio público. Para acceder a ello, la escritura va en busca de aquella zona donde “la caprichosa arquitectura de Buenos Aires decae […] al unísono, en un gris de abandono y suciedad festoneado de adornos” (66) leyéndolo como devastación producida, por un lado, por el paso violentado del tiempo en su marcha hacia la decadencia y por otro, por la omnipresencia de una mercancía que horada las formas tradicionales de pertenencia e interacción de los sujetos en el espacio. La mercancía es la que inyecta “el dolor del Once” (70-71), como así también, es la absurda posibilidad de consolación en un círculo infinito de desencanto y reencantamiento, porque el “Onces es el reino autocreado de la consolación por la baratija” (74),  donde “(…) toda la iniciativa está puesta en el rédito”. El Once, histórico barrio judío de Buenos Aires, se ha transformado entonces en el reino de lo mundano donde la nueva religión, sansrêve et sansmerci(Benjamin, 1921), es el capitalismo. 

Ruina moderna, desecho posmoderno.
El trabajo con las sobras, con aquello que la ciudad en tanto gran mercado desecha constantemente, ha adquirido un lugar preponderante en las formas artísticas de interpelación del presente, entendido éste como escenario colmado de contradicciones y choques sensitivos.  
Es aquí donde la ruinamoderna benjaminianase instala como modelo de lectura y experiencia de la ciudad, confiriendo a la basura posmoderna una apertura metafórica que gana para la productividad estética, aquello que de otra forma permanecería en la esterilidad de lo “fuera del mercado”. La imagen de una sociedad volcada a revolver sus propios deshechos adquiere una potencialidad visual inestimable dentro de un horizonte de reconstrucción postdictatorial paradójicamente enmarcado en un proceso de transformación delos relatos Estado-Nación en nación-mercado (Luis Cárcamo-Huechante, 2003). 
La ruina deja expuesto el roce anacrónicoentre tiempos de esplendor y tiempos de la derrota, habilitando ese lugar de fricción para la revelación, pero también da la posibilidadde trazar nuevos mapas urbanos cual negativos fotográficos a la postal turística y de reescribir la memoria a contrapelo de los relatos oficiales. En este sentido, el residuo como material estético experimenta una efervescencia en la literatura y en las artes plásticas, colocándose en el centro de las miradas sobre la ciudad[footnoteRef:2]. [2:  Solo algunos ejemplo: Buenos Aires Tour de JorgeMacchi (2004), El carrito de Eneas de Daniel Samoilovich (2003), El Padre Mío, de Damiela Eltit (1989), Poesía civil, de Sergio Raimondi (2002), (Tomas para un documental)  de Daniel García Helder, (publicada de forma fragmentaria desde 1997 en revistas). ] 

	Para Idelver Avelar (2000)estas formas que asumen un trabajo ineludible con los restos están dando cuenta de“la derrota de lo literario” (35) en el sentido que ya no aspiran al gesto totalizador  y compensatorio del retraso económico  y social (23-24) que Avelar atribuye a la novela del boom.De este modo, para el crítico la alegoría benjaminiana es el sustrato narrativo que se hace cargo del relato del duelo, del fracaso político pero también de la derrota de un proyecto literario, explicando a través de ella, ya en el plano de la teorización, el reacomodo estético que se experimentaría en estas últimas décadas en el sistema literario del Cono Sur[footnoteRef:3]: el pasaje del símbolo a la alegoría, donde esta últimamarcaríael “fin epocal de lo mágico” (97-110). [3: También para Nelly Richard el residuo es un material central en su teorización de la posdicadura y en la reflexión que dedica a los estragos culturales del neoliberalismo en el Cono Sur. Ver RICHARD, Nelly (2001). Residuos y metáforas. (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la Transición), Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio. 

] 

Pero también se puede advertir de qué manera el uso intensivo del desecho puede asimismo limitar aquello que en él es más escurridizo: su poder intempestivo, insurgente ydenuncialista. Lo residual ha ido asentándose como el lenguaje de época, como código previsible de un relato que hable del presente, transformándose así, de forma paradojal, en un mecanismo estéticoque muchas veces, procura más una absorción traducible del caos de la experiencia que su apertura. 
También aquí es copiosa la cantidad de crónicas y de nuevos cronistas que trabajan con los residuos citadinos: los márgenes, las villas miseria, los sujetos fuera del relato de la democracia. Algunos ejemplos pueden ser las crónicas-novelas de Cristian Alarcón, Si me querés, quereme transa (2010), Cuando me muera quiero que me toquen cumbia (2003),de Josefina Licitra, Los Otros. Una historia del conurbano bonaerense (2011), de Sebastián HacherSangre salada. Una feria de los márgenes (2011), de Jorge Tasin La oculta. Vivir y morir en una villa miseria argentina (2008). Crónicas que recuperan más la tradición del periodismo de investigación o la vertiente norteamericana del non-fiction, en las cuales el desecho como correlato de la experiencia urbana posmoderna corona un principio de realidad que engulle (a pesar de su esfuerzo por mostrar lo parece inmostrable y de hacer funcionar esto –dentro de la economía de la crónica- como la marca positiva de una escritura que se ‘expone’ a la intemperie de lo real)todos los sentidos consensuados en torno al imaginario de la violencia y la inseguridad.
De esta manera, en algunas escrituras ese resto urbano se acumula/acopia para ser ofrendado a la aprehensión del mercado (editorial), el cual lore-auratiza en un circuito de compra-venta de ‘experiencias’ urbanas ‘extremas’. Se va cristalizando así un menú de opciones de realismo donde la oferta de intensificación de lo sensible (narrar la cruda realidad)se sostiene para en verdad mantener inmodificable un régimen perceptual sedante. 
En este sentido, el peligro de reificar el resto es incorporarlo a un proceso de redención de ese pasado/presente y de restitución de la capacidad de sutura del sentido por parte de la escritura, es decir, recomponer a través de él una trama legible que, como afirma el mismo Cohen, en vez de amplificar el trabajo estético y conectar con la vida, derive en un realismo calmante del malestar (2013: 21).
Y es allí, siguiendo a Cohen, por donde se escurre la verdadera pérdida de la escritura, cuando ésta renuncia al desorden, a lo inaprehensible ya la inventiva de lo literario en pos de transgresión regresiva. 
Cohen repiensaconstantemente esta cuestión a través del relato de una epifanía frustrada, emplazando la pregunta por las posibilidades de replicar la  mirada surrealista benjaminiana en esta posmodernidad conosureña, por la posibilidad de auratizarla ruinareificando la realidad para la ganancia del mercado o para aquietar el malestar frente a ella. 
En sus crónicas, el residuo como material escriturario se coloca en el centro de una reflexión en torno a la potencia de la literatura, a la pregunta por qué, cómo, para qué “representar” una ciudad que se padece, una pregunta que toca también la cuestión de los moldes genéricos y las formas de relato disponibles en la cultura. En tanto frente a la aspereza de lo real y el arruinamiento de la ciudad, el desecho puede ser también cantera artística fetichizada y tranquilizadora, las crónicas de Cohen, pensando en/sobre el límite de la literatura, parecen debatirse entre la apelación a la escritura como untajo anestésico y anestético que se repliegue dócilmente a la presión de lo prosaico –la forma que pareciera corresponderle mejor a la brusquedad de la ciudad (María Pía López, 2008: 11)- , o en un“abrir las formas a los esplendores y amenazas del desorden” (Cohen, 2013: 21).
En la cónica el ojo se revela insuficiente para captar la “abundancia obscena” (Cohen, 2007: 58) de objetos, recuerdos, edificios, carteles, sujetos que se ofrecen a la mirada en una violencia tal que es experimentada como un “sacudón” (59) y “mareo” (63). “(…) los colectivos me ametrallaban de náusea, el deslumbramiento me atrofiaba el olfato y el oído (…) El tercio inferior de la realidad que podía ver (…) era una sucesión de instantáneas experimentales” (52-53)
 Ante ese torbellino de lo real, radicalmente exterior y prosaico, las crónicas de Cohen parecen textos destinados al fracaso: “no es fácil arreglárselas narrativamente con una formación de una localidad tan extrema” (56). Y en el choque entre escritura y realidad, Cohen esgrime una reflexión en torno a las formas literarias y las posibilidades de “representar”:mientras que la ficción, en su sentido más clásico, siempre buscaría la resolución, el sentido final que clausure  “el vendaval del presente” (71), en la crónica habría una mayor porosidad con el “ruido” –que para Cohen es aquello propio del mundo- en la medida en que es una escritura que se abandona en la descripción: “(…) para que Retiro surta efecto, hay que prodigarse en nombrar todo lo posible” (Cohen, 2010: 77) afirma. 
Así, en ambas crónicas, la enumeración sin frenos de objetos y escenas y recuerdos, retardando un sentido que es promesa nunca cumplida, es la figura protagónica: “¿Por qué no paro? [se pregunta el cronista luego de una extensa enumeración] Seguiría dando rienda a la voracidad de describir si no fuera porque el que escuche esto querrá una conclusión, un asomo de sentido. Pero la descripción es el placer, el deber y la condena del relato. Es el sueño de alcanzar una forma que no traicione la realidad”. (78). Mientras que el cierre de sentido es una deslealtad a lo real: “Asimilado al centro del mundo pletórico, percibía distintamente miles de detalles y no había síntesis por hacer ni nada que interpretar. Carteles e imágenes prevalecían sobre su significado y me aflojaban la individualidad” (Cohen, 2007: 55). 
La conciencia que Cohen manifiesta acerca de la utilización de ciertas formas de la escritura, lanzaal texto más hacia una reflexión sobre la literatura que al aparente afán de mero registro, y  refuerza la hipótesis de que la elección de la crónica como géneroportador de ecos modernistas no es inocente. En Consolación por la baratija se relatadesde el comienzo la necesidad de un desplazamiento entre los géneros literarios como correlato a un desplazamiento en el tiempo, es decir, como manera de narrar el devenir temporal: comienza con la forma de una oda solemne (49-51) y culmina en la crónica (52-79), poniendo en primer plano el contraste entre la decadencia actual del Once con las matrices genéricas y figuras literarias tradicionales, es decir, la falta de adecuación y la muerte temporal de ciertas formas representacionales de la cultura que han quedado caducas. 
La irrupción de lo epifánico se entrama en esta reflexión en torno a lo literario. Como manifestación irrepetible, como visualidad prístina que excede a la pobreza de lo empírico, pero que también excede lo decible en tanto conocido y admitido por el discurso social (porque en ningún momento se explicita qué es lo que se percibe), funciona en Cohen como puerta de acceso a una forma de lo literario que recupera la sensibilidad artística modernista.  
En ambas crónicas, por un lado, se trata de una epifanía que no logra concretarse y, por otro, emerge de manera paradójica en un mundo por demás prosaico y desacralizado como es el mercado, situando así a la escritura en el tironeo entre dos direcciones contrapuestas: entre el protagonismo de las mercancías y la restitución de un horizonte sacro, entre la descarnada exterioridad de las cosas y la intimidad de la revelación. En Retiro, la estación (2010) la voz en primera persona consigna la intraducibilidad y fracaso de dicha experiencia: “Suele sucederme acá. Es como si estuviera a punto de darme algo que nunca he tenido (…) una sensación  de hospitalidad, de vinculación (…) Y como siempre, lo más importante se me escapó. Allá se aleja, eso que parecía una revelación. (…) Ninguna revelación. (…) Vuelve el tosco mundo de las necesidades(72)
Acechado por la brutalidad de lo real, frente a la cual la crónica pone a funcionar una aceitada máquina de percepción tradicionalmente tironeada entre las obligaciones de la información y el dinero y las libertades de la poética, Cohen repone en el género el ansiado resto literario de cuño modernista –donde el arte es la religión profana que “conecta”- para que permanezca inasimilable al valor de cambio entre arte y mercado. Lo literario anida allí donde queda ese resto indecible, parece decirnos Cohen, y en ese sentido, la epifanía fallida, que ni reivindica la ruina, ni otorga sentido final al texto, deja a la escritura en un umbral de posibilidades.
Lo que emerge como verdadero resto, tanto en el sentido de ser un saldo a favor (la indocilidad del relato para la productividad estética), como en el sentido de un vestigio y legado (los restos del archivo cultural moderno, los imaginarios desde los cuales la ciudad se pensaba y proyectaba su futuro) es una forma de lo literario entendida como posibilidad del enigma: 
Si algo hace la literatura con la rebeldía es no hipotecar los sueños al sentido (…) La literatura recela de su influencia. Una buena historia nunca está concebida de cabo a rabo. Su pieza sustancial es el enigma. Su ánimo, un sigiloso distanciamiento del discurso social” (Cohen, 2013: 22)
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